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Iniziando il loro viaggio in Cornovaglia, David e Jennifer non avevano nessuna idea 
di quanto, e come, lontano li avrebbe portati il loro vagabondare, né potevano 
d'altra parte prevedere che un improvviso temporale, con acquazzone da diluvio 
universale, potesse avere tanta importanza nella loro vita. David e Jennifer erano 
persone normali, e ogni persona normale, colta da un violento scroscio d'acqua 
cerca di mettersi al riparo. Se poi la pioggia coglie qualcuno in piena campagna, in 
un punto in cui l'unico rifugio visibile è una villa imponente, non c'è nulla di male a 
chiedere ospitalità al proprietario della villa. I guai incominciano quando il padrone 
di casa è uno stravagante milionario, il cui unico hobby è la scienza, e al quale i 
milioni servono per coronare il suo più grande sogno di scienziato. Gli sono serviti 
infatti per far fare, nella sua proprietà, imponenti scavi nei quali ricavare un rifugio 
blindato, e per assicurarsi il silenzio di quanti hanno partecipato all'insolito lavoro. 
Inoltre gli sono serviti, fra l'altro, per far costruire una precisissima e gigantesca 
clessidra. Ed è a questo punto che incomincia ad aver bisogno di David e Jennifer. 
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La pioggia si era mutata rapidamente in diluvio, e il vento era diventato un 
turbine. Li percuoteva alle spalle, trascinandoli. Malgrado i mantelli 
gommati, erano bagnati fino alle ossa e i loro zaini inzuppati sembravano 
appesantirsi ad ogni passo. David taceva, ma temeva fortemente che si 
fossero smarriti; Jennifer, dal canto suo, non si era mai sentita tanto 
fisicamente miserabile. Aveva una scarpa piena di ghiaia, e l'orlo del 
mantello le sfregava dolorosamente le gambe. Il capo cominciava a dolerle, e 
quando parlava il vento sembrava strapparle le parole di bocca. 

Salivano a fatica per un colle puntando alla cima. «Si dovrebbe vedere il 
paese, di lì. Coraggio. Non sono ancora le nove, del resto. Finirà presto. 
Nessun temporale potrebbe durare tanto» disse David. 

Quasi a smentirlo, una tremenda folata si avventò su di loro, e per qualche 
attimo tutto fu nascosto da torrenti di pioggia. Per poco il vento non gettò 
Jennifer a terra, e lei si abbrancò a David con un grido. L'uomo la circondò 
con le braccia e la strinse a sé, tenendole la testa contro il suo petto, e rise. 
Ma non ne aveva mai avuto meno voglia. Era quasi certo, ormai, che si erano 


perduti. La strada era più stretta di quanto avrebbe dovuto essere, e il 
paesaggio più squallido. Quando giunsero alla cresta della collina, non pensò 
neanche per un attimo di scorgere Tregwenna, dov'erano diretti, ma solo 
qualcosa dove ripararsi, un cottage, o anche una capanna. 

Il turbine cessò, e Jennifer vuotò la ghiaia dalla scarpa. David alzò gli 
occhi alle nubi fumanti che correvano a brandelli per il cielo. A occidente, di 
dove giungeva il vento, l'orizzonte era paurosamente scuro; l'uragano avrebbe 
probabilmente infuriato per tutta la notte. Evitò di pensare a quanto sarebbe 
accaduto se non avessero trovato riparo. 

Jennifer s'infilò la scarpa e rimise il piede a terra. «Benissimo» mormorò. 
«Va meglio, ma ti avverto che se Tregwenna non è là sotto non ti rivolgerò 
più la parola. E se qualcuno parla ancora di "podismo turistico" davanti a me, 
vedrai!» 

David fece per protestare la propria innocenza, ma lei lo prevenne. «No, 
non tu, il dottor Saunders. Se per caso riusciamo a tornare a Londra gli dirò 
quello che penso di lui. "Un viaggio a piedi in Cornovaglia", che razza di 
prescrizione è?» 

David rise in silenzio: era migliore, probabilmente, di quanto lei avrebbe 
mai pensato. Drastica ma efficace, come cura. Gli otto giorni trascorsi 
dall'inizio del viaggio erano stati una specie di lotta per l'esistenza, e le 
difficoltà erano servite a riportare Jennifer alla vita. Tempo spaventoso, 
strade pessime, cibo peggiore, vesciche, insetti, dormire materassi imbottiti, a 
quanto pareva con ferri da stiro, su letti pensati per le gobbe di un 
dromedario, una albergatrice che aveva evidentemente dubitato che fossero 
sposati, un marinaio ubriaco che a Falmouth li aveva accusati di avergli 
rubato l'orologio, non erano che alcuni dei guai incontrati, e Jennifer li aveva 
affrontati come un veterano. La sua indifferenza era svanita e ogni giorno 
aumentava la decisione di giungere alla meta. Quella sera era stata lei 
obiettare ben chiaramente alla proposta di David di prendere un autobus per 
Tregwenna. "Un accidente! So che si fa tardi, che comincia a piovere e che ci 
sono dieci miglia, ma Saunders ha detto 'a piedi' e sarà a piedi a qualunque 
costo!" 

Era lo spirito che David le aveva conosciuto, e se n'era sentito felice. Si 
era chiesto se Jennifer avrebbe mai espresso un'opinione precisa, un tempo, 
nei due mesi che erano seguiti alla nascita di un bimbo vissuto appena un 
giorno: un malessere che sfidava ogni diagnosi l'aveva colpita. La possedeva 
una totale apatia, e pareva che niente avrebbe potuto modificarla. Dapprima il 


dottor Saunders si era affidato semplicemente ai suoi poteri giovanili di 
ricupero, ma quando alcune settimane non avevano portato alcun 
miglioramento, si era preoccupato. «Sentite» aveva detto a David «vostra 
moglie non migliora per niente, peggiora, anzi. Se non provvediamo, la 
vedremo declinare. Dobbiamo evitarlo, vero? Vi dirò io quanto dovete fare. 
Prendetevi ora le ferie invece che in estate, e portatela fuori per un lungo giro 
a piedi. Dove volete. Scozia, Irlanda, Cornovaglia: da una parte qualunque, 
dove c'è da faticare e dove i paesi sono pochi e distanziati». 

«Un giro podistico di marzo? Ma la ucciderà!» 

«O la guarirà. Aria pura, esercizi, mutamento d'ambiente e, di notte, il 
sonno della stanchezza. Queste vecchie idee funzionano meglio dei 
sulfamidici, talvolta. Una buona scossa, le occorre, e ci penserà la 
Cornovaglia di marzo a dargliela!» 

Cosi era stato, e il mutamento che in una settimana era avvenuto in lei era 
incredibile. Il colore le era tornato sulle guance, e gli occhi le splendevano 
come il giorno del loro primo incontro. I capelli corti e ricciuti avevano 
ritrovato la lucentezza e anche ora, stanca com'era, il suo passo era energico 
tanto che David faticava a tenerle dietro. 

Nella luce morente non era facile distinguere quel che c'era dall'altro lato 
della collina, ma non vi si trovava certo alcun villaggio. Qualcosa che 
avrebbe potuto essere un parco, segnato da fitte macchie di verde e 
circondato da campi, si stendeva ai due lati della strada e più avanti spiccava 
una distesa rossastra, forse brughiera. Scrosci di pioggia frustavano il 
panorama. 

«Niente Tregwenna» mormorò Jennifer. «Dunque ci siamo perduti?» 

«Pare. Mi dispiace». 

«Non pensarci. Scendiamo piuttosto sotto quelle piante. Ci ripareremo un 
poco, almeno». 

La collina alle loro spalle attenuò un poco il vento e il coraggio di Jennifer 
aumentò ancora. «Possiamo farci una capanna, con rami e qualcosa» disse. 
«E possiamo accendere un fuoco e asciugarci i vestiti. Sarà sempre più 
divertente che tornare a St. Dossans nella burrasca». 

«Certamente». David non era tranquillo come voleva sembrare. Non aveva 
mai provato ad alzare una capanna di frasche o ad accendere un fuoco nella 
tempesta: il buon senso gli diceva che non sarebbe stato semplice. Meglio 
sperare d'imbattersi in una capanna o in una tettoia. Guardò attentamente nel 
buio crescente, e vide qualcosa che gli fece trattenere il respiro. 


«Una luce! È appena... No, più a sinistra». 

«Eccola. È una finestra, David, ci deve essere una casa là!» 

La luce vacillò poi scomparve. Era rimasta visibile pochi istanti, ma ora 
David riusciva a distinguere tra gli alberi che la celavano in parte una forma 
oscura, rettangolare. 

«È più di una casa! È grandissima!» 

Ripresero a scendere la collina, quasi correndo. 


Le porte di ferro battuto, fiancheggiate da pilastri quadrati, erano 
spalancate. La portineria accanto all'entrata era piccola e cadente, ma 
Jennifer, malgrado l'aspetto di abbandono della costruzione, andò alla porta e 
afferrò il batacchio arrugginito. Dopo che un minuto fu trascorso senza alcun 
segno di vita all'interno, David si diresse verso la strada carreggiabile. 

«Lascia andare, Jennifer. Non ci vive nessuno. Proviamo la casa grande». 

La strada era una palude, come se camion e carri agricoli l'avessero 
percorsa continuamente per anni. Pesanti ruote vi avevano scavato solchi 
profondi e fangosi, e per evitare le pozze dovettero camminare uno dietro 
l'altro sullo stretto sentiero erboso. La pioggia scrosciava sui cespugli di 
rododendri che fiancheggiavano la strada, e 1 maestosi castagni si inclinavano 
nel vento come alberi di navi sbattute dalle onde. All'ultimo riflesso del 
giorno David intravide il grande fabbricato oltre gli alberi; austero e grazioso 
insieme, doveva datare dai tempi della regina Anna. Le sue proporzioni 
perfette erano sufficiente ornamento, e l'unica stravaganza era un portico di 
otto colonne. Doveva essere abitato, a giudicare dalle luci sparse sulla 
facciata. David si diresse risolutamente verso la casa, salendo l'ampia 
scalinata dell'ingresso principale. Il campanello era antiquato, e quando lui lo 
tirò un debole tintinnio rispose lontano. 

Non accadde altro. Nessuno venne ad aprire. Stava per suonare 
nuovamente quando un uomo comparve sugli scalini, alle loro spalle. Era un 
tipo basso e scattante, sui trent'anni, e sulle spalle teneva stretto un telo da 
tenda militare. Sorrise allegramente a David, e quando aperse bocca fu 
evidente che si trattava di uno scozzese. 

«Inutile suonare il campanello» spiegò. «È un sacco di tempo che Pritchett 
non ci sente, e non se ne curerebbe, del resto. Spingete la porta ed entrate, 
ecco tutto». Notando l'esitazione di David, aggiunse. «Siete amici di Frosty, 
penso?» 


«Be', no. In realtà noi...» 

Una tremenda ventata lo interruppe, e per un attimo la pioggia li inondò da 
capo a piedi. Lo scozzese, lottando col mantello che si gonfiava come un 
pallone spinse la porta. 

«Entriamo, a ogni modo» gridò. «Non è la notte adatta per chiacchierare 
qui fuori!» 

Dall'oscurità piena di vento passarono nella luce, nel tepore nel lusso. 
L'atrio era degno di un palazzo, e all'interno la casa era tanto ricca quanto 
sobria all'esterno. Per qualche istante David e Jennifer furono troppo sorpresi 
a guardare per poter parlare. Dal rifacimento del Real Café non aveva più 
visto tante dorature, velluto rosso e marmi screziati. Sul loro capo splendeva 
un lampadario più elaborato di ogni altro ammirato nei film di Hollywood, e 
proprio dinanzi a loro, oltre un grandioso tappeto turco, iniziava uno scalone 
ampio come il proscenio del Drury Lane. Saliva maestosamente, dividendosi 
in due rami ricurvi che continuavano il suo slancio. Sul pianerottolo c'era un 
grande dipinto, probabilmente un Sargent, di una donna in abito bianco: 
David fu quasi certo che si trattava di Lottie Lupin, la famosa attrice di 
cinquant'anni prima. 

Il piccolo scozzese gettò il telo da tenda fradicio su una sedia finemente 
dorata, e spostò una tenda rivelando un citofono. Vi soffiò vigorosamente, e 
un sibilo lamentoso echeggiò in qualche parte della casa, lontano. 

«Peggy? Sono Jock Frazer. Volete dire a Pritchett che nell'ingresso ci sono 
due persone?» 

All'altro capo venne detto qualcosa in tono di sor presa, ma Frazer riferì a 
David e Jennifer che Pritchett sarebbe giunto subito. 

«Ma dovrete attendere un poco. È un vecchio tremolante e deve fermarsi 
ogni tre scalini. Ha novantatré anni, e lavora qui dall'anno in cui Silvio vinse 
il Derby, come vi dirà alla prima occasione». 

Aprì la porta, ma David lo trattenne. «Dico» sussurrò «prima che ve ne 
andiate... Di chi questa casa?» 

Frazer parve sorpreso. «Di chi? Di Frosty, naturalmente. Ma chi...) 

Un'altra voce lo interruppe oltre la soglia, incisiva come una frustata. 
«Siete voi, Jock? Non state lì allora, benedetto, a far raffreddare la stanza. E 
con chi state parlando?» 

Frazer rise e li lasciò strizzando allegramente un occhio. 

Jennifer sembrava piuttosto impressionata. 

«Che razza di tipo è quello?» sussurrò accennando alla porta che si era 


appena richiusa. «Se era Frosty, non mi piace. Morde, lui, sono sicura». 

«Siamo qui, a ogni modo, e ci restiamo. Nessuno riuscirebbe a riportarmi 
in quella tempesta». 

«Ma sembrava un selvaggio!» insistette Jennifer. 

David rise e l'aiutò a togliersi lo zaino. Uno scricchiolio li fece voltare 
verso lo scalone dove comparve una figura tremante, che poteva essere 
solamente Pritchett. Pareva troppo vecchio per essere vivo, e tanto raggrinzito 
che il suo abito nero pareva tagliato per un maggiordomo grande il doppio. 
Aveva la pelle scura per l'età, era calvo come un Buddha, e i suoi occhi erano 
grandi e tristi come quelli di un bue. Camminava strascinando i piedi e 
tenendo stranamente una spalla in avanti, come se stesse aprendosi la strada 
attraverso qualcosa molto compatto. 

Ansimava, e passò ripetutamente lo sguardo da uno all'altra. Il più 
succintamente possibile, David spiegò la situazione. Parlò piuttosto forte. 

«Non è il caso di gridare, signore» disse Pritchett. «Posso dire che ho 
conservato tutte le mie facoltà, grazie a Dio, e anche quattordici denti. 
Guardate!» Spalancò la bocca additando all'interno. 

«Fantastico. Ma...) 

«Saranno gialli, ma non sono guasti, e sono miei. E credo, signore, di 
essere meno lontano dal secolo che voi dalla trentina. Chi siete?» 

«Stavo cercando di spiegare. Io e mia moglie...) 

«Più forte, signore. Non posso certamente capire se mormorate». 

«Sentite, mi chiamo David Holt. Io e mia moglie abbiamo perso la strada. 
Stavamo facendo un giro e...) 

Il vecchio si diresse verso la porta dalla quale Frazer era scomparso, ma 
prima di aprirla si volse, e disse con intenzione: 

«Chiederò a Sua Signoria, ma sono certo che dirà di no». Disparve e 1 due 
si scambiarono sguardi impacciati. Dalla porta aperta potevano udire un 
mormorio di voci. 

«Avete capito male, Pritchett. Non sono mercanti di cavalli». 

«Si chiamano Holt» rispose Pritchett con ostinazione «e gli Holt sono 
mercanti di cavalli a Truro. Non è così, signore?» 

«Buon Dio, tutti quegli Holt sono estinti da trent'anni» rispose la voce 
sferzante. 

«Mi permetto, signore, di far notare che sono più in gamba di molti che 
hanno la metà dei miei anni. Ho ancora tutte le mie facoltà e...» 

«E quattordici denti» intervenne l'altro. «Sì, lo so, ed è un particolare 


notevole. Per il momento, però, mi fate perdere tempo. Dunque, buon Dio, 
fate entrare questi due». 

La stanza in cui David e Jennifer furono introdotti era più piccola di 
quanto avrebbero pensato: qualsiasi camera, probabilmente, lo sarebbe parsa 
dopo l'immensità dell'atrio. Era di grandezza media, in realtà, ma con cinque 
persone e con una buona quantità di pesante mobilio, sembrava affollata. Due 
immense poltrone erano state allontanate dal camino, e sul tappeto, fra un 
gran disordine di fogli di carta carbone e di liste scritte a macchina, stavano 
distesi Frazer e l'uomo di cui per ora conoscevano solo la voce. Pritchett 
tenne aperta la porta con un inchino malfermo, annunciandoli. 

«Ecco, Frosty» disse Frazer, e lui e l'altro si alzarono. «Che ti dicevo? Hai 
mai visto qualcuno che avesse meno l'aspetto di cavallari?» 

«Non potrei dirlo» mormorò l'altro, poi a David: «Voi e vostra moglie 
sembrate piuttosto abbattuti». 

«Veramente» convenne David, e cominciò a spiegare la situazione. 

Jennifer era abile di solito nel giudicare la gente al primo sguardo, ma sul 
loro ospite non poté venire a una conclusione. Non sapeva stabilire che tipo 
di uomo fosse, non sapeva nemmeno se le piaceva. Avrebbe potuto essere di 
un altro mondo. Senti che era modellato su forze diverse da quelle che fanno 
la maggior parte di noi. Molto magro e altissimo, era difficile stabilire la sua 
età. Forse cinquanta. Ma Jennifer si domandò se non poteva togliere qualche 
anno, quando notò che i suoi capelli neri non mostravano traccia di grigio. 
Aveva la fronte di un intellettuale, un paio di baffi che facevano subito 
pensare a un ufficiale della RAF, e, tra questi, il grande naso deciso 
dell'uomo che sa quello che vuole. E non seppe neppure se credere alla forza 
di carattere suggerita dal volto o alla languida indifferenza dei gesti. In ogni 
caso, non riuscì a trovare nessun calore nella sua personalità. Non era mai 
stato innamorato, né lo sarebbe diventato, le disse il suo istinto di donna. Se 
mai esisteva un uomo autosufficiente, era quello. 

La cosa più rassicurante in lui era il conformismo degli abiti; era a 
malapena vestito meglio di loro. Portava un ampio pullover grigio e pantaloni 
scuri di gabardine: nel complesso si avvicinava in tutto all'idea che Jennifer 
aveva di uno scienziato, e la giovane donna vide una conferma alla sua idea 
quando notò un volume posato sul bracciolo di una poltrona e intitolato Note 
sulla Chimica della trasfusione sanguigna. 

«Tregwenna?» disse Frosty, quando David tacque. «Oh, siete un bel pezzo 
fuori strada. Dieci chilometri o anche più. Potrei riportarvici, naturalmente, 


ma una delle mie macchine è in riparazione e l'altra è fuori. L'ho prestata al 
mio autista perché si sposa sua sorella, o qualcosa del genere». Si fregò 
pensosamente il naso, poi chiese: «È proprio necessario per voi giungervi 
stasera?) 

«Be', no. Se c'è una trattoria o roba simile qui attorno dove poterci 
fermare...) 

«Non ce n'è, ma perché non rimanete qui?» Sorrise. «Secondo l'inventario 
ci sono centoventitré letti nella casa, e se ne potrà trovare uno per voi e vostra 
moglie, spero». 

David tentò di far credere che quell'invito era l'ultima cosa che si sarebbe 
aspettata, ma Frosty lo interruppe con un gesto e si rivolse al maggiordomo. 
«Pritchett, la stanza rosa potrebbe andar bene. Accompagnate là la signora e 
il signor Holt, e accertatevi che abbiano tutto quanto occorre». 

«SI, signore». 

Frosty guardò l'orologio sul camino e osservò che non aveva ancora 
cenato, ma che un piccolo ritardo non lo avrebbe disturbato. 

«Dunque io direi di raggiungermi nella stanza piccola da pranzo fra 
un'oretta. La porta proprio di fronte a questa, nell'ingresso. Mangeremo tardi, 
ma l'illuminazione sarà buona e gli ospiti scelti». Fissò Frazer. «Vuoi 
rimanere, Jock?» 

«Mi piacerebbe, ma ho promesso a Elspeth che sarei tornato presto. Si 
lamenta che mi ha visto appena, questa settimana». 

David e Jennifer attesero nell'atrio, mentre Pritchett dava istruzioni al 
citofono perché accendessero un fuoco nella stanza rosa, quindi lo seguirono 
lentamente per il grande scalone. Raggiunsero finalmente il primo piano e si 
trovarono su un pianerottolo grande quanto l'ingresso sottostante. Aveva 
mobili finemente dorati, come al solito, ma quando seguirono Pritchett per 
uno dei corridoi, notarono che li regnava la polvere. Una cameriera giovane e 
robusta comparve all'estremità del corridoio, portando un secchio col 
necessario per accendere il fuoco: tentò di tenere gli occhi modestamente al 
tappeto, ma quando raggiunse la porta della stanza rosa era praticamente a 
bocca aperta per la curiosità. 

La stanza faceva onore al suo nome. La tappezzeria era listata in due toni 
di rosa, e la copertura del letto aggiungeva una terza sfumatura a quel colore. 
Il tappeto ricordava le fragole, e rose Alexandra disegnavano il rivestimento 
delle poltrone. David e Jennifer, con i loro zaini, 1 mantelli impermeabili e le 
scarpe pesanti, si sentirono completamente fuori luogo e Jennifer si chiese se 


quella scelta fosse da attribuire a una trovata spiritosa del signor Frosty. 

La cameriera si diede da fare per il fuoco, e Pritchett attirò l'attenzione di 
David verso una porta coperta da un tendaggio. 

«Il bagno, signore» disse rauco «se credete». Il dubbio implicito nella 
frase era chiaramente offensivo. In realtà era opinione di David che l'uomo 
non fosse tanto svanito come pretendeva. Si sentì più a suo agio quando il 
vecchio, dopo un ultimo sguardo triste tutto intorno, si ritirò. 

Il fuoco, stimolato da ‘avanzi di candela e paraffina, ardeva già 
allegramente, e la ragazza vi aggiungeva ora del carbone. Quando Jennifer le 
chiese in quale casa si trovassero, alzò gli occhi sbalordita, e per un attimo fu 
troppo sorpresa per poter rispondere. Era del luogo, evidentemente, e per 
tutta la vita la grande casa nel parco era stata qualcosa che si accettava senza 
discussione, come l'aria che si respira. Non l'aveva mai sfiorata il dubbio che 
qualcuno potesse ignorarla. 

«Palafox, 'gnora». 

«Di chi è?» 

«Lord Ankertel, 'gnora». 

Quel nome richiamò parecchie cose alla mente di Jennifer, linee di 
navigazione, detergenti, gomma, ma nessuna di queste poteva essere 
facilmente associata a Frosty. 

«Ma non era certo Lord Ankertel che abbiamo incontrato? Il signore molto 
alto coi baffi?» 

«Sì, 'gnora. Sua Signoria». 

«Cosa? Frosty?» 

La ragazza arrossì sotto le chiazze di polvere di carbone, e abbassò il capo 
per nascondere una risatina. «È il soprannome che gli dà il signor Frazer». 

«È suo amico, vero?» 

«L'assistente di Sua Signoria. Per la sua chimica». 

La ragazza ripuli il tappeto e si rialzò. «Il fuoco andrà benissimo, 'gnora, e 
mentre sarete a tavola verrò a sistemare il letto». Uscì. 

«Dunque il nostro ospite è Lord Ankertel? Bene, bene» canticchiò David. 

«Sai qualcosa di lui?» 

«Già. E un bel po' sulla sua famiglia». 

David lavorava in una ditta di assicuratori della City, faceva parte dei suoi 
doveri conoscere qualcosa di tutte le grandi società, della loro storia e dei loro 
affari. Si chiese cosa avrebbe detto il suo capo quando avrebbe saputo che 
aveva passato la notte come ospite di Lord Ankertel, ma forse era meglio non 


dirgli niente. Era un tipo ansioso, e per ossessione principale aveva il timore 
che i suoi impiegati potessero farsi strada per conto proprio. Le azioni di 
David sarebbero precipitate, piuttosto che salite, e comunque l'attuale Lord 
Ankertel non aveva attivamente a che fare con l'azienda che i suoi antenati 
avevano fondato. 

«A che pensi?» chiese Jennifer. 

«Nulla di particolare». 

«Dimmi degli Ankertel». 

«Più tardi. Non abbiamo molto tempo, dunque faremo meglio a renderci 
più presentabili. Chi fa il bagno per primo?» 

«Io». 

La vasca era stata disegnata, apparentemente, per reazione ai semicupi 
vittoriani, e pareva concepita per un gigante. Era un'enormità dorata. Al 
centro stavano due delfini che servivano da rubinetti, e quando David 
premette la coda di quello segnato "caldo" ottenne un torrente di vapore e 
acqua bollente che avrebbe fatto sfigurare un geyser. 

«Buon Dio. Sali da bagno incorporati. Li senti?» 

«È fantastico, David. Essenza di rose». 

Jennifer gustò il bagno più che mai. Mentre si crogiolava nell'acqua calda 
e profumata, le era quasi impossibile credere che appena venti minuti prima 
erano sperduti nel vento e nella pioggia. 

«Parlami degli Ankertel, dunque» disse a David intento a radersi. 

«Frosty, per quanto ne so, è l'ultimo della casata. Il primo Ankertel di 
qualche importanza fu un Olandese del diciassettesimo secolo, che faceva 
fortuna trasportando in America schiavi africani. Mi pare che fu suo figlio a 
fondare a Liverpool, verso il 1849, la Ankertel Steamship Line. Può essere 
stato suo nipote, non ne sono certo, ma la ditta era convinta che gli uomini 
sono il carico che rende di più. Se una nave mercantile si danneggia, o va 
perduta, ci sono domande e proteste, ma un passeggero paga in anticipo, e se 
gli capita qualcosa, puoi seppellirlo in mare e vendere alla svelta la sua 
cabina al primo porto. Ma la figura più notevole della dinastia fu Amos, 
primo barone Ankertel, nonno di Frosty. Un tipo che pareva uscito dalle 
pagine di Smiles. Sapeva navigare in modo eccellente. A trent'anni aveva 
incorporato una mezza dozzina di industrie nel Nord». 

«Ma come? Non puoi entrare in uno stabilimento e metterci le mani sopra, 
credo». 

«Amos poteva, evidentemente. Quando entrò negli affari, gli interessi 


marittimi degli Ankertel erano in fase di depressione: l'impeto iniziale si 
stava esaurendo e contemporaneamente c'era stato un parziale arresto 
nell'immigrazione clandestina. Così Amos si volse dai carichi umani ai 
trasporti merci convenzionali, e si limitò a far sapere che per intanto avrebbe 
trasportato merci a Liverpool, da qualunque parte del mondo, al venti per 
cento in meno del più diretto concorrente». 

«Ma ci perse certamente del danaro». 

«Senza dubbio, ma il suo scopo era scegliere con cura i suoi clienti, e in 
breve si occupò specialmente di trasportare carichi per grandi complessi, che 
s1 trovavano in difficoltà per la depressione. Muirheads, i fabbricanti di 
sapone, furono la sua prima preda e ben presto fu lui ad occuparsi di tutti i 
loro trasporti, importazioni ed esportazioni. Li lasciò indebitare 
pesantemente, poi diede il giro di vite». 

«Ah, è così! Non comprerò più la "Snowdrift". Neanche la "Spate" né 11...» 

«E neanche il gelato "Berg"? O le salsicce "Farmer"? O pesce delle "Forth 
Fisheries"? Non te la caveresti. Dovresti passare giorni e giorni a consultare 
gli elenchi della Somerset House, prima di essere certa di poter boicottare 
ogni torta in cui Ankertel ha il dito. È un'organizzazione mastodontica. Sì, 
solo il tipo di poco fa è arrivato ai settantotto milioni di sterline. Ma esci da 
quel bagno. Abbiamo appena venti minuti...) 

Jennifer uscì protestando dalla vasca. «Dimmi il resto alla svelta. Chi era 1l 
padre di Frosty?» 

«Era un tipo piuttosto stravagante, credo, interessato solo a cavalli e 
donne. Sposò Lottie Lupin, l'attrice, hai visto il suo ritratto sulla scala». 

«E Frosty?» 

«Non so molto di lui, oltre che è uno scienziato, e brillante per di più. Ha 
svolto qualche lavoro notevole durante la guerra, e mi ricordo che Churchill 
gli ha reso pubblicamente omaggio poco dopo la vittoria, in un discorso alla 
radio. Lo chiamava "il cervello dietro l'invasione", e anche tenendo conto 
dell'iperbole deve essere stato piuttosto in gamba. Sai, ho sempre trovato 
piuttosto confortante che gli uomini enormemente ricchi si dedichino alla 
scienza e alle arti. Lord Rotschild, sir John Ellerman, e due o tre altri, fanno 
sperare bene. Significa che quando si è tanto ricchi che non è necessario 
muovere un dito per vivere, non ci si accontenta di metterci seduti e 
aspettare!» 

«Sì, ma mi stavi parlando di Frosty. Devi sapere qualcosa d' altro». 

«No» l'assicurò David, ma il suo volto divenne pensoso. «Ho qualcosa in 


mente, ma è inutile, non riesco a ricordare». 

«Che genere di roba era?» 

«Una notizia su un giornale, mi sembra». 

«Su Frosty? Un matrimonio, un divorzio 0 cose simili?» 

«No, no. È andata, ormai, a ogni modo». 

Si sbagliava, però, e l'argomento dell'articolo gli tornò improvvisamente 
alla memoria più tardi, mentre si stava asciugando. 

«Ci sono» gridò a Jennifer. «Qualcosa che ho letto nel Sunday Mercury un 
paio di mesi fa. Sì, una faccenda impressionante, sul fatto che l'uomo più 
ricco d'Inghilterra, lord Ankertel, stava costruendo un profondo rifugio 
antiaereo nella sua fattoria in Cornovaglia. Ne facevano un bello scalpore. 
"LA GUERRA È PIÙ' VICINA DI QUANTO SI CREDE?" era il titolo. La settimana 
seguente però ci fu una dichiarazione di Frosty che negava di costruire alcun 
rifugio a grande profondità. Si facevano certi scavi, lo ammetteva, ma erano 
necessari per uno speciale esperimento in progetto e che non aveva alcun 
riferimento alla fissione nucleare. Ecco tutto». 

«Due anni fa?» mormorò Jennifer. «Non mi sembra molto interessante...) 

Un gran colpo di vento sbatté le imposte, e fece scrosciare la pioggia 
contro i vetri della finestra. 


Jennifer era stranamente sensibile alle caratteristiche astratte di ogni 
luogo, e Palafox House aveva una particolarità che la respingeva e l'attirava 
nello stesso tempo. Innanzi tutto, l'edificio intero le sembrava moribondo e le 
pareva che si reggesse solo per inerzia. Risentiva ancora l'impulso iniziale 
dell'ottocento, quando Lottie Lupin, animata dal successo di aver conquistato 
in un colpo solo il marito, la fortuna e un titolo, vi era entrata fresca del 
Gaiety Theatre. Un giorno, alla morte di Pritchett forse, la proprietà avrebbe 
sospirato, semplicemente, e si sarebbe fermata come un orologio logoro. 

A tavola, Jennifer indossava un normalissimo vestito. Non aveva portato 
abiti da sera, e aveva sofferto mille morti temendo di scoprire, scendendo a 
cena, che Frosty si era cambiato. Non aveva fatto niente del genere. Aveva 
semplicemente infilato una giacca sul pullover grigio. Parlarono di Pritchett, 
e lei ammise, con un sorriso, che era un poco sconcertante. 

«Se ha veramente novantatré anni, gli si può perdonare quasi tutto, n0?» 

«Oh, li ha senz'altro» la assicurò Frosty «ed il cuoco e la governante sono 
quasi altrettanto vecchi. Sì, vediamo, la signora Godfrey ne ha ottantacinque, 


e il cuoco settantasette. Un totale, vediamo, di duecentocinquantacinque anni: 
tornando indietro, arriverebbero fino alla regina Anna».  Sorrise 
improvvisamente. «Sarebbe una gentilezza, naturalmente, eliminarli tutti e 
tre». 

Fu la prima di diverse scosse che Jennifer doveva ricevere da lui. 
L'osservazione voleva essere uno scherzo, lo capiva, ma il ricordo della 
guerra e dei campi di concentramento era troppo recente, per poterlo 
apprezzare, e a lei non garbava sentir parlare così di esseri umani. Guardò 
l'ospite per vedere se si vergognava, ora che aveva avuto tempo di riflettere, 
ma il sorriso indugiava ancora sulle sue labbra, e improvvisamente Jennifer 
scoperse la parola che lo descriveva meglio di ogni altra. "Autoritario". 
Frosty aveva qualcosa del dittatore, un aspetto di riverniciata virtù, 
un'espressione che lo faceva pensare intollerante, o piuttosto perfettamente 
ignaro delle aspirazioni e dei diritti altrui. 

Aveva molto fascino, nello stesso tempo, e più tardi, quando tutti e tre 
stavano prendendo il caffè e qualche liquore nella stanza dove l'avevano 
incontrato la prima volta, lo mostrò liberamente. Erano seduti nelle poltrone e 
Frosty, con un sigaro nella mano e un bicchiere di cognac 1830 nell'altra, 
sedeva tra loro su uno sgabello tanto basso che le ginocchia erano quasi a 
livello del suo volto. 

«Buon Dio, che fortuna è stata per me. Vedervi comparire, voglio dire. 
Facce nuove. Non lo crederete, ma da due o tre mesi non ho visto nessuno 
oltre Frazer e i servi, e Palafox House a quest'epoca dell'anno e con questo 
tempo, non è uno scherzo! Non sorprende che abbia il maggior numero di 
suicidi di tutte le altre casate». 

«Davvero?» Jennifer fremette. 

«Senza dubbio. Nella famiglia Palafox, il sentimento di auto-distruzione 
era una malattia ereditaria, e quando non si avvelenavano da soli, lo facevano 
l'un l'altro». 

«Ci sono spiriti?» 

«Fantasmi? Buon Dio, ma noi abbiamo spiriti come gli altri hanno topi. La 
casa ne è infestata dalle cantine al solaio, e la nostra specialità è la terza lady 
Palafox che ha una testa sotto ogni braccio. La sua e quella del suo amante». 

«L'avete mai vista?» 

«No, devo confessare di no, e dato che spiriti e scienziati non sono dello 
stesso giro, non credo che potrò mai. Peccato. Un fantasma che accettasse di 
prestarsi come cavia sarebbe fantastico, e metterei volentieri da parte tutto il 


mio lavoro per studiarlo. O forse non credete che io sia uno scienziato?» 

David lo rassicurò. «Se ci si può fidare di Churchill, siete stato voi a 
vincere la guerra, praticamente». 

Frosty sbuffò e agitò una mano. «Sciocchezze. Viviamo ii un'epoca in cui 
il potere degli scienziati è supervalutato nel mondo civile come quello degli 
stregoni tra 1 barbari, ed è ora che qualcuno sfati l'imbroglio. Noi ho fatto che 
qualche esperimento con risultati largamente irrilevanti, e del resto il merito 
per quanto abbiamo ottenuto dovrebbe andare a Jock Frazer. Ha tirato sempre 
lui la carretta». 

Fra innanzitutto, e sopra tutto, uno psicologo, ma era laureato anche in 
biologia e fisica. «Il che mi ha reso più utile, durante la guerra, di quanto non 
sarei stato altrimenti. Ma è acqua passata» concluse. «Non parliamo di me. 
Chi siete, cosa fate, e cosa mai vi porta di marzo in Cornovaglia?» 

Sembrava sinceramente interessato, ma dell'interesse di uno scienziato per 
un esemplare, piuttosto che verso un altro essere umano, e ripetutamente 
Jennifer ebbe l'impressione di trovarsi sotto un microscopio. Persino la 
dichiarazione di David, di lavorare in un ufficio di assicurazioni, fu analizzata 
ed esaminata. 

«Un impiegato? No, non credo. Nessuno potrebbe lavorare nella City, e 
sembrare tanto pieno di salute». 

«Be', io posso, ma in fondo è soltanto merito della mia costituzione. 
Merito della mia faccia rossa e dei capelli color del burro». 

Frosty li fissava con un'espressione tra l'interessato e il perplesso; fece 
quindi notare che essere sposati doveva essere una strana esperienza. 

«Strano quasi come lavorare in un ufficio di assicurazioni. Ma siete certi 
di non prendermi in giro, riguardo al lavoro?» 

«No» lo assicurò Jennifer. «Vi lavora davvero. E l'ho fatto anch'io fino a 
pochi mesi fa. Ero segretaria». 

«Anche voi? Allora evidentemente sbaglio. Avevo sempre creduto che le 
assicurazioni fossero qualcosa di noioso. In fondo gli assicuratori non sono 
che scommettitori alla quinta potenza, no? Scommettono che non morirete 
prima di un certo tempo, e se c'è qualcosa che mi lascia assolutamente freddo 
è puntar danaro su probabilità calcolate. Non riesco a vederci il 
divertimento». 

Avrebbe pensato come lui, rifletté David, se avesse posseduto settantotto 
milioni, ma lasciò correre e ammise che un ufficio assicurativo non era un 
luogo molto propizio all'ispirazione. 


«Perché vi lavorate, allora?» 

«Tanto per vivere. Ma proprio in questi giorni abbiamo pensato di andare 
all'estero. Canada o Australia, forse». 

A quelle parole Frosty alzò gli occhi di scatto e parve trovare interessante 
l'idea in modo sproporzionato al suo significato. 

«Emigrare, davvero?» Le parole schioccarono come frustate. «Una vita 
nuova, eh? Che ne dicono 1 vostri?» 

«Niente, perché siamo orfani. I miei genitori sono morti, e così la madre di 
Jennifer. Suo padre è ancora vivo, ma non farà obiezioni». 

Frosty non ascoltava. Fra perduto nei suoi pensieri, e anche quando si alzò 
per gettare un altro ceppo sul fuoco e per riempire nuovamente i bicchieri, lo 
fece tanto distrattamente che porse il brandy a Jennifer e il Cointreau a David. 
Si scambiarono i bicchieri, e quando Frosty si risedette lo udirono 
mormorare: «Mi chiedo...) 

«Come dite?» domandò David. 

«Mi spiace, devo essermi distratto». Frosty ritornò a sé con uno scatto. 
«Mi parlavate della probabilità di emigrare...) 

Un improvviso scoppio di furia del temporale lo interruppe. Una porta 
sbatté da qualche parte, e per qualche minuto il vento muggi tanto 
raucamente che solo gridando riuscivano a sentirsi. Jennifer fremeva 
dall'impazienza e si mordeva le labbra. 

«Dicevate, lord Ankertel...)» 

«S1? Oh, non ricordo. Non doveva essere importante». 

«Parlavamo della possibilità di emigrare, e pareva che un'idea vi avesse 
colpito. Muoio di curiosità!» 

Frosty sorrise e si fregò il naso, come d'abitudine quando rifletteva. «Non 
era proprio un'idea. Mi sembrava una coincidenza, piuttosto, dovervi 
incontrare ora, due persone senza legami e che cercano un cambiamento 
completo d'ambiente». 

«Una coincidenza?» 

«Non entrerò nei particolari, ma sento che forse vi interesserà aiutarmi in 
un esperimento nel quale sono impegnato. Un esperimento straordinario, e 
non dirò altro, per ora». 

«Ma non è giusto!» protestò Jennifer. «Che genere di esperimento?» 

«Dovrete attendere fin quando ne avrò discusso con Jock Frazer. Lo vedrò 
subito domattina, dunque non aspetterete molto». 

Jennifer lo guardò esasperata, ma lasciò cadere l'argomento. Frosty non si 


sarebbe certo lasciato convincere. Aveva una volontà d'acciaio, e quando la 
conversazione ritornò al suo lavoro del tempo di guerra, rivelò una freddezza 
che la fece rabbrividire. Si era trattato, in breve, di studiare le reazioni umane 
in condizioni varie di anormalità, e le parve che ogni volta che una vita si era 
trovata tra Frosty e qualcosa che lui voleva conoscere, non aveva mai esitato 
un attimo a dare la priorità alla scienza. 

Descrisse un esperimento che lui e Frazer avevano condotto in profondità, 
fondato su una tecnica per combattere le basse temperature. «Su cinquanta 
ragazzi esaminati, quarantotto se la cavarono per raccontarla, malgrado 
avessero vissuto per un mese ad una temperatura di quindici gradi sotto zero, 
indossando abiti comuni e con una dieta ristretta». 

«Volete dire che gli altri due morirono?» Domanda inutile. «Avete perso 
molti uomini durante gli esperimenti?» 

«Qualcuno, ed era inevitabile, naturalmente. Dovete anche ricordare che 
per ogni vita perduta ne furono salvate cento, in seguito». 

«Gli uomini-cavia erano tutti volontari, suppongo?» chiese David. 

«Certamente. Obiettori di coscienza, quaccheri e così via. Non ci 
sarebbero serviti a niente, in realtà, se non fossero stati volontari. La 
differenza tra i limiti di resistenza di chi vuole e di chi è passivo è immensa. 
Per questo 1 nazisti furono tanto sciocchi a usare i prigionieri dei loro campi 
per gli esperimenti. Ho visto qualche dato ottenuto con questi metodi, e sono 
scientifici come un almanacco popolare. Buon Dio, quant'erano idioti!» 

Lo disgustava più la loro stupidità che la loro brutalità, sembrava, e 
Jennifer si sentì spinta a cercare di trarre almeno una scintilla di umanità dalla 
sua personalità di ghiaccio. «Volontari o no, mi sembra orribile che degli 
uomini abbiano dovuto morire durante i vostri esperimenti. Non si poteva 
evitarlo?» 

«No» rispose Frosty dopo un attimo. «Se avessimo saputo sempre con 
esattezza quanto stavamo facendo, non ci sarebbe stato scopo, nel farlo. A 
parte poi questa considerazione, eravamo sottoposti ad incidenti per la natura 
stessa del lavoro. In realtà, della dozzina circa di uomini che persero la vita 
durante le prove, quattro o cinque solamente morirono per errori di calcolo da 
parte nostra. Fu uno spiacevole destino, per esempio, che ci tolse uno dei 
nostri palombari a Devonport, e prima di raccontarvelo voglio avvertirvi che 
è piuttosto macabro». 

Jennifer esitò, e con lo sguardo cercò gli occhi di David. Lui le ammiccò 
rassicurante, e disse: «Dopo due brandy e una bella dose di vino, posso 


sopportare tutto, credo. Ma non so per Jennifer». 

«Lasciamo perdere, allora» cominciò Frosty, ma Jennifer lo interruppe. 

«No, farete meglio a dirlo. Se accadono cose crudeli è meglio conoscerle 
che ignorarle, credo. È il mondo, dopo tutto». 

«Ecco, avvenne mentre provavamo un nuovo tipo di scafandro per la 
marina, disegnato specialmente per l'uso a grandi profondità. Non era 
autosufficiente. Doveva essere rifornito di ossigeno dalla superficie, e 
avevamo in funzione una piccola pompa a motore. Il volontario doveva 
essere a circa centoventi metri sotto quando accadde la catastrofe. Il motore si 
bloccò, e per una ragione che non riuscimmo mai ad accertare la valvola di 
bloccaggio sul casco del palombaro rifiutò di funzionare e... forse potete 
indovinare ciò che accadde». 

«Soffocato, volete dire?» 

«No, qualcosa di molto più drammatico. Ci ritornò in brandelli e polpa. 
L'enorme pressione dell'acqua all'esterno della combinazione, non più 
bilanciata dalla pressione interna, lo spremette come un'arancia e forzò tutto 
il suo sangue e la sua carne nell'unica parte rigida dello scafandro, nel casco, 
quindi nel tubo d'aerazione. Quando finalmente lo tirammo alla superficie, 
non conteneva che le ossa. L'alta pressione può fare le cose più strane...» 

«Non riuscirete a farvi aiutare da me e David nel vostro esperimento!» 
disse Jennifer. 

Frosty evidentemente non ne era convinto. «No? Aspettate finché avrete 
sentito quanto ho in testa. Non siete quelli che credo, se potete rifiutarvi alla 
più grande avventura mai concepita dall'uomo». 

«Ma cos'è dunque? Dovete dircerlo!» 

«Certamente, domani». 

Nulla avrebbe potuto indurlo ad abbreviare l'attesa, e forse proprio per 
questo la serata ebbe un tono che Jennifer avrebbe ricordato per sempre. 
All'esterno il vento soffiava a gran colpi, con un crescendo dopo l'altro, fin 
quando parve che tutte le porte si sarebbero spalancate di colpo e le pareti 
sarebbero crollate. E Frosty continuava a parlare con la sua voce burbera e 
strana, una voce che incatenava, e faceva fremere. 

Jennifer aveva bevuto, se non troppo, sempre più di quanto le fosse 
abituale, e le idee di Frosty prendevano forma nella sua mente come fantasie 
più strane ancora che sogni. E svanivano altrettanto rapidamente. 
Confusamente, si rese conto che l'ospite parlava ancora dei suoi esperimenti 
del tempo di guerra, di condizionare la mente umana per la battaglia, di 


tecniche ipnotiche, e degli incredibili mutamenti che alcune droghe scoperte 
di recente potevano causare nel metabolismo. Ma era incapace di seguire il 
suo discorso come un tutto coerente. 

«Il pensiero decide» diceva Frosty «quale corpo desidera, in qualunque 
stadio dello sviluppo evoluzionistico, e perciò non c'è nulla, esattamente 
nulla, di impossibile, oltre le possibilità umane...» 

L'universo, nella sua concezione, non sembrava avere maggiore stabilità di 
una goccia di mercurio o maggior consistenza di una bolla... si espandeva e si 
contraeva, contraddicendosi. Sarebbe durato milioni di anni o sarebbe esploso 
l'indomani, si espandeva ad una velocità doppia di quella della luce e 
contemporaneamente si introfletteva anche più velocemente; cosa c'era ad 
ogni modo dopo la stella più lontana? Il nulla per sempre, l'infinito, l'eterno? 

«Proprio così, Holt» disse Frosty. «Abbiamo raggiunto un punto al quale 
possiamo rallentare il metabolismo di un uomo tanto che potrebbe vivere 
duecento anni in un giorno, volendo!» 


II 


Tutto era diverso, al mattino, e appena Jennifer aperse gli occhi avvertì la 
luce violenta che tentava di penetrare i tendaggi rosa. Il temporale era 
cessato, e se pure c'era un alito di vento non le riusciva di avvertirlo. Udì 
invece i colpi misurati di qualcuno intento a giocare a tennis, e la voce di 
Frosty: «Ancora pari, accidenti!» 

Si chiese l'ora e tentò di guardare l'orologio di David, ma lui ci dormiva 
sopra. Due anni di matrimonio le avevano insegnato a non svegliarlo senza 
assoluta necessità: era l'unica cosa che avrebbe disturbato il suo 
temperamento generalmente equilibrato. Lo lasciò dormire, e scivolò 
silenziosamente dal letto. 

Scostò il tendaggio e si trovò a guardare il mattino più splendido 
incontrato in Cornovaglia. Tutto era inzuppato di sole e di umidità, e la 
rugiada brillava dovunque, trasformando in drappi ricamati la serie di prati e 
terrazze che si stendevano tra lei e un lago artificiale, lontano. Il campo da 
tennis era a lato della casa: Frosty e Jock Frazer giocavano con grida ed 
energia, destinate, forse, a una donna dai capelli color sabbia e dal volto 
coperto di efelidi, che si appoggiava contro gli scalini del trampolino del 
giudice. Si trattava di Elspeth Frazer, immaginò Jennifer, e ne fu certa 


quando la senti annunciare il punteggio con un forte accento scozzese. 

Qualcuno toccò la maniglia della porta: conscia di non essere molto 
presentabile, avvolta com'era in un pigiama di David, corse al letto e vi si 
infilò rapidamente. David si svegliò di colpo proprio mentre la cameriera 
entrava col tè del mattino. Era più graziosa di quella che avevano incontrato 
la sera precedente, e aveva degli occhi scuri e vivaci, che la cuffietta e il 
grembiale facevano spiccare più che nascondere. 

«Appena passate le otto, signora. Sua Signoria ha dato ordine di non 
svegliarvi prima». Depose il vassoio sul tavolino e andò alla finestra a tirare 
le tende. «Debbo portar su la prima colazione, o vogliono scendere?» 

«Scendiamo. Non è un mattino meraviglioso?» 

«Sì, veramente splendido». 

«Mi viene in mente una cosa. Non è qui a Palafox House che stanno 
facendo degli scavi?» 

«Sì, signora. Dalla parte di Dower House». 

«A che servono?» 

«Per un esperimento» rispose la ragazza, come se questo spiegasse tutto. 
«Sono profondi come l'inferno e scendono dritti nella roccia viva. Ci sono 
voluti sei anni, e hanno appena finito». 

«Ma che esperimento è?» 

«Un'idea di Sua Signoria» rispose la ragazza con indulgenza. «Non credo 
che capirei, anche se me lo spiegassero». 

Sorrise graziosamente e uscì. David si sollevò a sedere. 

«Sondaggi a grande profondità» mormorò ancora assonnato. «Ho letto che 
i Russi hanno fatto degli esperimenti sottoterra. L'idea è di trapanare la crosta 
terrestre fino a raggiungere il magma, poi pomparci dell'acqua di mare e 
usare il vapore per far funzionare delle turbine». Sbadigliò. Aveva sognato di 
Frosty tutta notte, disse. «Non ho mai conosciuto nessuno con una personalità 
tanto avvincente. Come l'itterizia. Ti ricordi che quando l'avevamo sembrava 
far tutto giallo, il mangiare, 1 libri, tutto quanto vedevamo e dicevamo? Così è 
lui, per quanto, scusa, lo preferisca all'itterizia». 

Jennifer rise. Non ne era certa, lei. «Ma sarà meglio che aspetti fin quando 
l'avrò rivisto» mormorò. «Ero un po' ubriaca, ieri sera: te lo dirò dopo 
colazione. Lo troverò tollerabile, probabilmente, in pieno giorno». 

Pure qualche dubbio le era rimasto, e non diminuì certo dopo il breve 
colloquio sentito mentre faceva il bagno. La finestra era aperta di qualche 
centimetro, e proprio in quel momento Jennifer udì dei passi all'esterno, e 


voci di uomo e di donna. Si trattava evidentemente di Elspeth Frazer. «No, 
non è giusto! Sono assolutamente contraria, Jock, e non mi importa cosa ne 
dici». 

Frazer replicò, ma la sua voce profonda non giungeva altrettanto bene e 
Jennifer colse solo qualche parola. «... saranno perfettamente liberi di 
scegliere... ma se pensi così faresti meglio a riparlarne con Frosty». 

«Ah, Frosty! Lui pensa che tutto il mondo è stato creato appositamente per 
farci degli esperimenti!» 

Jock la interruppe. «Zitta, Elspeth! Siamo quasi sotto la loro finestra». 

Questo concluse la discussione, ma Jennifer rimase immobile, finché i loro 
passi si persero lontano. 

fi 
LI 


Durante la colazione Frosty non nominò affatto l'esperimento. Tra lui e 
Elspeth non correva buon sangue; scherzavano e si rimbeccavano molto, ma 
per tutto il tempo ci fu una corrente nascosta di animosità, e il suo sollievo 
quando, verso la fine, Elspeth annunciò che doveva affrettarsi a casa per non 
lasciar troppo solo il bimbo, non sfuggì a Jennifer. 

Frosty avrebbe voluto che Jock rimanesse, ma Elspeth decise alla svelta. 
«No, Jock viene con me. Se non posso avere per me mio marito un giorno 
alla settimana, non mi resta che far le valigie e andarmene». 

Frosty rise a disagio, e li accompagnò. Quando fu di ritorno, offerse le 
sigarette e chiese ai suoi ospiti le loro intenzioni. 

«Partite subito per Tregwenna, o volete sentire di quel mio esperimento?» 

David e Jennifer si fissarono. «Be', per ascoltare...) 

Frosty lo interruppe. «Ditemi, quanto siete avventurosi? Cosa direste per 
esempio se vi offrissi un passaggio su un'astronave per Marte?» 

«Ma non avete costruito una nave spaziale!» Jennifer era esterrefatta. 

«Buon Dio, no!» Frosty rise. «Ma verreste con me, se l'avessi?» 

Jennifer respirò profondamente. «Sì. Vero, David?» 

«Credo». David si sentiva ragionevolmente tranquillo. 

«Bene. Vi dirò allora che un viaggio per Marte, in confronto all'avventura 
che sto per proporvi, sarebbe insignificante come una gita a Parigi. Venite 
con me e vi mostrerò qualcosa dei preparativi, poi ne parleremo. Pronti?» 

C'era dell'eccitazione nell'aria, e la luce brillante del sole sembrava 
fremere di tensione. Col tempo, pensò Jennifer, mentre seguivano Frosty 


all'esterno, le sarebbe anche riuscito simpatico. L'ostacolo era la sua 
fondamentale indifferenza per gli altri uomini: non si faceva illusioni, circa il 
suo interesse nei loro confronti. Gli servivano non come individui, ma come 
possibili cavie. 

Le dipendenze dietro Palafox occupavano più spazio che la casa, e Frosty 
fece notare che suo padre aveva voluto l'allevamento proprio sulla porta. 

«Avrebbe tenuto i cavalli in salotto, se mia madre l'avesse permesso» 
disse. «Ma ci teneva alle convenzioni, lei». 

Indicò un mostruoso edificio in mattoni. «Esercitavano 1 cavalli li dentro, 
quando pioveva» disse «ma io lo uso per conservarci molte cose. Roba 
interessante. Per esempio, avete mai sentito parlare di una clessidra costruita 
per durare un secolo? La vedrete. E molti altri strani oggetti, anche». 

Dopo lo splendore del sole, l'interno del grande magazzino era quasi scuro 
come la notte: evidentemente il suo tetto di vetro non veniva pulito da 
generazioni. Frosty accese le luci, e parve ai suoi ospiti di essere capitati in 
una mostruosa vendita all'asta. Esemplari di ogni immaginabile oggetto vi 
avevano trovato posto. C'era naturalmente una quantità di apparecchi 
sperimentali, compreso uno a raggi X, e una macchina da proiezione. Ma ciò 
che era incomprensibile era una vasta collezione di oggetti casalinghi, 
vasellame, tazze, piatti, brocche e bicchieri, come pure parecchie dozzine di 
vasi di frutta e vegetali conservati. Erano disposti su tavoli a cavalletto che 
correvano lungo tutta una parete, e non avevano un aspetto normale. Il 
cristallo dei vasi, che avevano strani coperchi a cupola, sembrava spesso 
parecchi centimetri, e le stoviglie avrebbero potuto essere state concepite per 
dei gorilla. Era roba solida e massiccia, apparentemente indistruttibile. 

Jennifer si avvicinò alla tavola e raccolse una tazza. Fra tanto pesante che 
usò istintivamente tutte e due le mani, e l'idea di tentare di bere qualcosa con 
quella tazza la fece ridere. 

«L'agata più dura possibile» spiegò Frosty. «Così pure il cristallo. Quarzo, 
per la precisione». Sorrise enigmatico, e attirò la loro attenzione su alcune 
balle di stoffa nera dallo strano aspetto. Ne svolse qualche metro e invitò 
Jennifer a toccarla. Era pieghevole, fittamente tessuta e un poco ruvida. La 
toccò cautamente: sembrava che dovesse durare in eterno. 

David alzò gli occhi. «Crine di cavallo?» 

«Esatto. È crine tessuto filo per filo. Jock ha dovuto disegnare un telaio 
speciale, e la stoffa è tremenda da lavorare, come Elspeth può dirvi. Me ne ha 
fatto un paio di vestiti. Eccoli. 


Frosty li mostrò con orgoglio. Cuciti in un pezzo unico, con crine di 
cavallo bianco. «È più morbido e fine di quello nero». 

«Ma a che servono?» 

«Volevo qualcosa che mi durasse molto tempo. Molto davvero». 

Il suo tono era pieno di sottintesi, e Jennifer stava per interrogarlo ancora 
quando ricordò un'osservazione che lui aveva fatto la sera precedente: la 
possibilità di vivere duecento anni nello spazio di un giorno. Per qualche 
attimo si senti stordita per l'eccitazione, e quando si fu ripresa, David e Frosty 
si davano da fare per aprire un'altra cassa. Avrebbe taciuto. Sarebbe stato 
meglio non forzare Frosty a una spiegazione. 

La cassa che interessava i due uomini non era più grande di quella che 
aveva contenuto 1 vestiti, e Frosty rimosse lo strato superiore di protezione 
mostrando una quantità di arnesi nuovi e brillanti: due piccole zappe, un 
martello, due picconi, e un trapano a mano. Non avevano niente di notevole, 
all'apparenza, e solo quando afferrò il martello, David si accorse che non era 
un arnese comune. Era almeno due volte più pesante di quanto si aspettasse, e 
quasi lo lasciò cadere. 

«Non chiederò neanche, stavolta. Ditemelo voi». 

«Platino». 

«Platino! Ma dev'essere costato milioni!» 

Frosty annuì. «Già. Del resto non è un esperimento a buon mercato. È 
costato più di tre miliardi, e quando vedrete gli scavi ne capirete il motivo. 
Ma prima devo mostrarvi la clessidra di cui vi ho parlato. Misura cento anni». 

Aprì una porta all'estremità del magazzino e li fece entrare in quella che 
una volta era stata la stanza dei finimenti. Molto spazio era occupato dalla 
gigantesca clessidra, che non differiva gran che nella forma da quelle 
normali. Alta quasi due metri, poteva ruotare al centro, e quasi tutta la sabbia 
era nel globo superiore. 

«Stiamo facendo l'ultimo controllo. Funziona da poco più di due mesi, ora, 
e al settantatreesimo giorno toglieremo la parte inferiore e misureremo la 
sabbia che vi si trova. Settantatré giorni sono la quinta parte dell'anno». 

Jennifer la fissò attentamente. Nel globo c'era al massimo tanta sabbia da 
riempire un portauovo. «Si sarà fermata» disse. «Non vedo scendere niente». 


«Siamo al collaudo definitivo” spiegò 
Frosty. 


«Nessuno potrebbe» disse Frosty «ma due volte al giorno Jock prende una 
fotografia con un minimo di esposizione. Alle sette di questa mattina 
funzionava perfettamente». 

David sogghignò. «E ogni cento anni la rivoltate e comincia da capo, 
vero?» 

«Esattamente». 


1 


Un sentiero lastricato di tavole portava allo scavo, ma le assi erano tanto 
umide e scivolose per la pioggia notturna che era più agevole camminare a 
lato sull'erba. Parlarono pochissimo. Oltre il parco, il panorama era arido e 
nudo. Gli unici edifici visibili erano una piccola fattoria e la Dower House 
dove viveva Frazer, poi non c'era altro che una strana sporgenza di roccia, 
dalla forma grossolanamente simile a quella di un galeone. Su un lato stava 
una fitta macchia di rovi, e il terreno tutto intorno era stato trasformato in 
pantano dal passaggio degli autocarri. Era lì che evidentemente si era svolto 
lo scavo. 

Si diressero verso i rovi, e Jennifer intravide una parete in rovina, appena 
riconoscibile sotto una massiccia copertura di rampicanti. «Rovine?» 

«Un paio di cottages. Una volta ci mandavano chi era affetto da malattia 
infettiva. C'erano ancora dei lebbrosi, secondo la tradizione, quando Palafox 
fu costruita». 

I resti di un antico recinto coperto erano appena visibili oltre le erbacce, e 
tra i rovi spuntava qualche vecchio albero da frutta coperto di muschio. Il 
pianterreno era ancora quasi intatto, e nel recente passato pesanti stivali 
avevano tracciato un sentiero verso la porta spalancata del cottage più vicino. 

«Nessun abitante di qui si avvicinerebbe a più di duecento metri» 
mormorò Frosty «e questo, potrei dire, è quanto occorre». 

Un gran mucchio di pietre riempiva la prima stanza, e Jennifer stava per 
arrampicarvisi quando Frosty la arrestò. «No, non entrate» mormorò, e li fece 
attendere mentre infilava la mano nell'edera, accanto alla porta. Le foglie 
dovevano nascondere una leva, perché la mano di Frosty salì verso l'alto, 
quindi accadde qualcosa di sorprendente: l'intero cumulo di pietre fremette, 
poi si sollevò senza scosse, inclinandosi da un lato. Jennifer strinse la mano 
di David, prima di rendersi conto che il mucchio di macerie era 
semplicemente una struttura di tela e filo metallico tesa su una leggera 
intelaiatura, e fermata all'esterno con polvere di mattoni, calce, assi, argilla. 
Dietro di essa stava una lastra di cemento, munita di anelli di rame. 

«Fino a un momento fa» disse Frosty «solo sei persone oltre a me ne erano 
al corrente, Jock, Elspeth e quattro manovali, e tutti si erano impegnati al 
segreto. Ora siamo in otto, con voi due». 

«Be', non lo diremo certamente a nessuno» rispose Jennifer. «Ma ha 
importanza?» 

«Enorme. In realtà, se mai i giornali venissero a conoscenza dei miei piani, 
dovrei abbandonare senz'altro l'esperimento». 


C'era qualcosa di veramente solenne, nel modo col quale aveva 
pronunciato queste parole. Jennifer non ebbe molto per pensarci, però, poiché 
Frosty si curvava già sulla lastra di cemento. Afferrò l'anello, ed essa, senza 
dubbio ben bilanciata, si sollevò facilmente rivelando un'apertura di circa un 
metro per sessanta centimetri. 

«Entrerò io per primo» disse Frosty calandosi nel foro. «So dove sono gli 
interruttori». 

«Luce elettrica!» esclamò David. «Come generate la corrente?» 

«È solo un impianto provvisorio, e la prendiamo dalla Dower House». 

Jennifer lo seguì, e David rimase ultimo. Scesero quattro o cinque scalini, 
poi si trovarono in una galleria che sprofondava ripida in basso. Per Jennifer, 
alta uno e sessanta, era alta abbastanza da camminare diritta, ma David 
dovette curvarsi un poco. Frosty procedeva quasi piegato in due. Il luogo 
odorava di cemento fresco, e l'unica luce era fornita da lampadine protette da 
reticelle metalliche, appese a intervalli lungo la parete. 

Non dovevano però aver avanzato per più di una trentina di metri, perché 
quando Frosty fu costretto a fermarsi davanti a una porta di calcestruzzo, fece 
notare che si trovavano esattamente al disotto del roccione che avevano visto 
prima. Ma a Jennifer parve di aver percorso almeno un chilometro. 

Frosty spinse la porta, che scivolò rumorosamente indietro. Al di là c'era 
una piccola stanza circolare, e Jennifer per prima cosa notò un grosso tubo 
metallico che scendeva dal soffitto. Due corte manopole sporgevano ai lati, e 
l'arnese era completato da un paio di oculari. 

Jennifer aveva visto troppi film sui sottomarini, per non riconoscerlo 
immediatamente per un periscopio. 

«Comincio a capire, credo» sussurrò David, ma fu interrotto da Frosty. 

«Questo è l'osservatorio» disse. «Siamo appena a una dozzina di metri di 
profondità, e la lente superiore di questo periscopio è fissata sul punto più 
alto della roccia sopra di noi. Volete dare uno sguardo?» 

«Grazie». Quando Jennifer afferrò le manopole, le mani le tremavano 
d'eccitazione. 

Fra come guardare in un binocolo, solamente che non c'era ingrandimento. 
Lo strumento era rivolto verso Palafox House, e ogni dettaglio del panorama 
si stagliava con cristallina evidenza. Data l'altezza del periscopio, l'orizzonte 
era lontanissimo, e da un'apertura nelle colline oltre la grande casa poté 
appena scorgere il riflesso luminoso del mare. 

Per suggerimento di Frosty, fece ruotare lo strumento: un filare di alberi, 


la landa e la Dower House passarono lentamente nel suo campo visivo, e non 
si fermò fin quando comparve il gruppetto delle case coloniche. Un uomo 
camminava a fatica, trasportando secchi di mangime per i porci, e Jennifer lo 
guardò, affascinata di poterlo fissare in segreto. 

«Che cosa vedete?» chiese Frosty. 

«Un uomo che porta il cibo ai maiali. Si sta curvando accanto a un porcile, 
e versa la broda in un truogolo». 

«Benissimo. Attenzione». 

Posando la mano su quella di lei, diede un mezzo giro alla manopola di 
destra. Immediatamente Jennifer vide la fattoria molte volte più vicina, e con 
tanta meravigliosa chiarezza da poter contare i bottoni sul panciotto 
dell'uomo. Aveva le braccia coperte di tatuaggi, notò, fino ai gomiti. 

«Eravate a bassa potenza, prima» spiegò Frosty «e adesso avete otto 
ingrandimenti. Provate a girare la manopola di sinistra». 

Jennifer obbedi. La corte della fattoria disparve, e il suo campo visivo 
s'arrampicò per il cielo azzurro, finché giunse a guardare direttamente allo 
zenith. Ebbe improvvisamente il sole negli occhi, ed arretrò dal periscopio 
come se fosse stata Improvvisamente colpita. 

«Mi spiace, avrei dovuto avvertirvi» mormorò Frosty, con un sorriso 
antipatico. «Ora scendiamo al compartimento inferiore». 

Una larga scala a chiocciola, tagliata in rocce precambriane, scendeva 
dalla camera d'osservazione, e alla sua base si trovarono in una stanza molto 
più ampia, con bianche pareti a volta, e alcove tanto profonde da sembrare 
altrettante stanze separate. Jennifer notò una mezza dozzina di sedie, tre 
brande, una grande tavola e una scrivania, tutte di legno durissimo. Una 
fontanella gorgogliava al centro, e sul soffitto stava un disco verdastro, largo 
come un tamburo. 

«Cos'è» 

«L'illuminazione» rispose Frosty. «Ora spegnerò la luce, e potrete vedere 
l'impianto in funzione». 

Quando le lampade elettriche furono spente, l'unica luce della stanza fu 
quella del disco, e non era molta. I tre si potevano scorgere l'un l'altro, ma 
niente più. La luminosità era fredda e glauca, e anche se le pareti candide 
contribuivano potentemente, era a malapena sufficiente per leggere. Jennifer 
s1 scoprì a pensare che il tempo trascorso lì sotto sarebbe stato molto triste, 

«È proprio il meglio che potete fare?» chiese. 

«Temo. Questa poca luce ci viene dall'alto per il principio della camera 


oscura, ed è il massimo ottenibile. Ogni altra forza di illuminazione artificiale 
è fuori causa, naturalmente». 

«Perché "naturalmente"?» chiese David. 

Frosty rise. 

«Be', sembra che sia giunta l'ora di spiegarvi esattamente la mia idea» 
disse. «Sediamoci». 

Fra una situazione, pensò Jennifer, più strana ancora che quella della sera 
precedente. Frosty non si curò di riaccendere le lampade, e la luce verdastra 
aumentava senz'altro il mistero di quanto lui stava per dire. Sedettero in 
gruppo accanto alla fontana, e le sigarette, che avevano acceso poco prima, 
brillavano nella semioscurità come poveri gioielli. Le poltrone di legno erano 
sorprendentemente confortevoli. Frosty sedeva tra i due, con le gambe 
distese. Indossava ancora i pantaloni da tennis, e tutto quanto in lui non si 
tingeva di verdastro era perfettamente nero, i capelli, le sopracciglia, i baffi. 

Cominciò il discorso parlando di alcune esperienze fatte verso la fine della 
guerra. 

«Quando spuntò il giorno dell'invasione» disse «Jock e io ci trovammo, 
più o meno, senza nulla da fare. Per mesi, per anni, avevamo condotto 
esperimenti continui in rapporto all'invasione, e all'improvviso ci trovavamo 
disoccupati. Mi recai a Whitehall e cominciai a insistere fino alla noia, 
ossessionando l'Ammiragliato, il Ministero della Guerra, quello 
dell'Aeronautica, e ogni Dicastero che avrebbe potuto darci un'occupazione. 
Però gli psicologi erano in ribasso, e dovunque mi dicevano educatamente di 
levarmi dai piedi e andarmene per i fatti miei. Questo, finché le V2 non 
cominciarono a cadere. Sì, le bombe-razzo mutarono notevolmente il quadro. 
I pezzi grossi dell'Esercito si trovarono imbrogliati, come sempre quando si 
imbattono in qualcosa di nuovo, e gli scienziati, di colpo, tornarono gente 
importante. Ad alcuni di noi ordinarono di escogitare qualche maniera di 
intercettare i missili, e ad altri, tra 1 quali ero io, di esaminare la possibilità di 
fabbricare per conto nostro qualche bomba a razzo. Come aiuto, mi fu dato 
un fantastico pazzo, un tedesco profugo di nome Krampf, di cui si diceva che 
ne sapesse più di ogni altro in Inghilterra sulla propulsione a reazione. Era un 
visionario e un fanatico, e si era dedicato a questi problemi come altri si 
dedicano a Dio. Fin dallo scoppio della guerra aveva cercato di avvertire il 
governo sulla probabilità che bombe del genere venissero usate contro di noi, 
ma nessuno l'aveva preso sul serio. Ora, troppo improvvisamente per il suo 
equilibrio mentale, divenne il capintesta, e le sue teorie grossolane 


guadagnarono credito in alto loco. Era convinto, ad esempio, che fosse 
possibile progettare un razzo pilotato capace di colpire interi Corpi d'Armata 
nel cuore del territorio nemico, e dal momento che aveva avuto ragione circa 
le V2, nessuno osava dargli torto. Così me lo assegnarono. Doveva disegnare 
il razzo, ed io dovevo accertare la possibilità di sopravvivenza del pilota. 
Dovevo fare esperimenti per scoprire se poteva resistere all'accelerazione, al 
calore, all'atterraggio, e così via. 

Frosty si interruppe per spegnere la sigaretta, quindi osservò che la 
cooperazione con Krampf era stata un fiasco, nel pieno significato del 
termine. 

«Non avrebbe saputo disegnare un razzo pilotato più di quanto io non sia 
in grado di immaginare un abito da sera» disse. «La sua fantasia era 
infinitamente superiore alla sua abilità, e a ogni modo viveva nel sogno 
continuo di quando l'uomo avrebbe potuto viaggiare nello spazio. La Luna, 
Marte, Giove! Ne parlava come se fossero state stazioni di una ferrovia 
secondaria... e non ci volle molto perché io e Jock raccogliessimo un po' del 
suo entusiasmo. Intanto l'urgenza per le nostre ricerche era svanita, e 
Whitehall ci aveva dimenticati. Le piattaforme di lancio dei razzi erano in 
mano agli alleati, V2 non ne arrivavano più, e la fine della guerra era 
scontata. Ma io e Jock avevamo ancora Krampf, e per qualche mese Palafox 
fu praticamente una stazione di ricerche per il volo spaziale. Era la questione 
delle reazioni psicologiche, che principalmente preoccupava noi due. 
Fravamo abbastanza pazzi da trascorrere un sacco di tempo dandoci da fare 
con centrifughe, mescolanze di gas respirabili, camere termiche e così via. E 
proprio allora un quesito interamente nuovo balzò in evidenza. Viaggiare 
nello spazio era un problema di tempo. Poiché la stella più vicina è a otto 
anni-luce, e dato che è improbabile che le astronavi possano viaggiare a una 
velocità superiore a quella della luce, il viaggio occuperà, tra andata e ritorno, 
almeno sedici anni; e se si comincia a considerare qualche altra stella, la 
faccenda si fa ancora più insostenibile. Occorrerebbero secoli interi 
semplicemente per arrivarci. A me e Jock, in breve, parve mostruoso che il 
genere umano dovesse essere confinato per sempre nel sistema solare, e non 
ci volle molto perché ci concentrassimo sul problema, con esclusione di ogni 
altro. 

Accese un'altra sigaretta, e per qualche attimo nulla interruppe il silenzio 
tranne lo sciacquio gradevole della fontana. 

«Che accadde di Krampf?» chiese Jennifer. 


«Krampf? Oh, ci lasciò alla fine della guerra. Andò in America, e credo 
che ora lavori a White Sands, per quanto non riesca a immaginare cosa 
possano fare di lui. Sì, lui partì, ma il problema del fattore tempo rimase e 
non c'erano evidentemente che due soluzioni possibili: che le astronavi 
filassero più veloci della luce, o che gli uomini vivessero molto più a lungo di 
oggi. La seconda soluzione era meno difficile, e fu quella verso la quale ci 
indirizzammo io e Jock. Fu così che tornammo all'alchimia, a cercare l'elisir 
di lunga vita. 

«Durante la guerra, il Ministero dell'Aeronautica ci aveva chiesto di 
riferire sulle possibilità di accelerare le reazioni muscolari e nervose dei 
piloti, perciò avevamo compiuto un'indagine sui fattori che controllano il 
tempo psicologico. Il nostro rapporto non fu molto incoraggiante: dovemmo 
dire che in complesso il corpo umano lavora proprio al limite della sua 
velocità, e se lo si accelera di poco più del cinque per cento, qualcosa, il 
cuore di solito, cede ben presto. Ma quando cominciammo a considerare il 
problema opposto, scoprimmo una situazione completamente diversa. In 
realtà, senza alcun pericolo, le funzioni fisiologiche possono essere rallentate 
a un grado quasi infinito. E non era semplice teoria. Fummo davvero in grado 
di sviluppare una tecnica, in parte elettrica e in parte chimica, che avrebbe 
realizzato il rallentamento vitale». 

«Che significa, esattamente?» chiese David. 

«Diamine, che ogni organismo animale può essere fatto vivere più 
lentamente, col risultato che il suo ciclo vitale, almeno in rapporto ai nostri 
soliti mezzi di misurazione del tempo, sarà prolungato, approssimativamente, 
in proporzione inversa al ritardo provocato». 

«Oh, spiegateci, lord Frosty... Lord Ankertel, voglio dire» interruppe 
Jennifer. 

«Basta Frosty» disse il loro ospite. «Dopo tutto, se stiamo per associarci 
per i prossimi ottomila anni...) 

«Ottomila anni!» gridò David. «Toglietemi da questa incertezza, in nome 
del cielo, e spiegateci». 

Jennifer, in realtà, era sorpresa quasi quanto lui. Aveva immaginato un 
piccolo, grazioso balzo nel futuro, questione forse di cinquanta o cent'anni, e 
trovava molto più allarmante l'idea di proiettarsi dal secondo al decimo 
millennio. Ciò era illogico, perché quanto al rischio non c'era probabilmente 
alcuna differenza tra un balzo lungo e uno breve; ma se finora l'idea che 
probabilmente non ci sarebbe stato ritorno l'aveva lasciata indifferente, 


adesso le dava una sensazione di gelo allo stomaco e senti che i muscoli 
attorno al cuore le si contraevano. 

Per ora, si disse, non siamo affatto impegnati. Ad ogni istante potevano 
rifiutare cortesemente l'offerta di Frosty, e andarsene. 

Frosty intanto dissertava sulla teoria e la pratica del Ritardo Fisiologico. 
Appena sei anni erano trascorsi da quando lui e Jock avevano scoperto la 
formula per ritardare la vita, e nel frattempo l'avevano sottoposta ad ogni 
controllo immaginabile. 

«L'abbiamo provata su lumache, rane, topi, conigli e cani «disse» e su me, 
finalmente. Sì, sono stato la prima cavia umana, e l'esperimento si svolse alla 
Dower House con la supervisione di Jock. Raggiungemmo un rallentamento 
di 1:7, e lo ottenemmo quasi esattamente, col risultato che tutto il mio 
organismo fu rallentato circa del quattordici per cento. In conseguenza, le tre 
settimane che trascorsi nell'esperimento non mi parvero più lunghe di tre 
giorni. Feci solo nove pasti in quel periodo, e la barba mi crebbe, alla fine, 
solo un po' più del normale». 

«Ma come vi siete sentito?» chiese Jennifer. 

«Perfettamente normale» la assicurò Frosty. «Il processo di decelerazione 
fu estremamente spiacevole: mi parve di essere una macchina con un migliaio 
di ingranaggi che si fermassero tutti insieme, ma alla fine stavo benissimo. 
Vidi solo Jock, durante l'esperimento, e naturalmente dal mio punto di vista 
sembrava saettare dentro e fuori dalla stanza come un razzo, mentre per lui io 
ero uno che si muoveva con estrema lentezza. Non potevamo parlarci, la sua 
voce mi sembrava un cinguettio acutissimo, mentre la mia era per lui un 
brontolio di tuono lontano, ma potevamo scrivere appunti e così tenerci in 
contatto. Del resto, fu un'esperienza molto curiosa. Per esempio, dalla mia 
finestra vedevo agnelli correre a settanta all'ora, e le piante in perpetua 
crescita. Le nubi filavano come treni, e ogni due ore circa dovevo sorbirmi 
un'ora di oscurità, naturale, coi giorni e le notti che volavano sette volte più 
rapidi del solito. Il cibo, prima che riuscissi a mangiarlo, era freddo, e tutti gli 
oggetti mi sembravano stranamente caldi, per il grande contrasto tra il 
movimento della loro struttura atomica e la mia». 

«E come siete tornato alla normalità? 

«Con una semplice iniezione di Kinetomiosina, che neutralizzò le droghe 
che avevo preso. Fu seguita da un sonno profondo, e quando mi risvegliai la 
fase di rallentamento era conclusa. Ma abbiamo progredito molto, da allora. 
Per prima cosa, il processo di decelerazione non è più doloroso, perché ora 


cominciamo con l'anestetizzare elettricamente il soggetto, e inoltre l'ultima 
fase è controllata e si conclude automaticamente. 

Fra stato dopo un anno di esperimenti, che Frosty aveva concepito l'idea di 
proiettarsi nel lontano futuro. «Fissammo ottomila anni per varie ragioni» 
spiegò. «Per prima cosa, fummo fortemente attratti dall'idea di giungere tanto 
lontano nel futuro come la storia penetra nel passato, e inoltre un balzo di 
quella entità rappresenta all'incirca il limite raggiungibile». 

«Dunque c'è un limite?» chiese David. 

«Sì, la struttura molecolare ce lo impone, e se si tentasse di oltrepassare 
quel punto ci si disintegrerebbe, semplicemente. Una decelerazione di 
99,0138 è il massimo». 

«Sembra incredibile!» 

«Senza dubbio, ma le ultime conseguenze delle nuove scoperte lo 
sembrano sempre, anche quando esse non sono altro che il logico risultato di 
una semplice applicazione quantitativa del principio». 

Jennifer sembrava perplessa. «Dev'esserci un modo più semplice» 
mormorò. 

David rise, e si assunse la spiegazione. «Credo di aver capito, cara. Frosty 
intende, più o meno, che le macchine moderne sarebbero sembrate 
impensabili anche a Ruggero Bacone, con tutta la sua scienza. E così via». 

«Sì» disse Frosty. «Un sistema ferroviario mondiale sarebbe parso 
incredibile a quelli che nel 1801 videro il carro vapore di Trevithick, e i 
giornalisti che nel 1825 osservarono con Baird l'ombra di una Croce di Malta 
non avrebbero creduto che di lì a poco la televisione sarebbe stata 
praticamente utilizzabile. Allo stesso modo, nessuno fu molto impressionato 
quando verso il 1830 Rosenbach riuscì a rallentare le funzioni fisiologiche 
del cinque per cento. Io e Jock abbiamo semplicemente portato la sua tecnica 
alla logica conclusione». 

«Ma ottomila anni!» ansimò Jennifer. «Quanto ci sembreranno lunghi, dal 
nostro personale punto di vista?» 

«Quaranta giorni» rispose Frosty, felice che avesse detto "nostro" «e non 
voglio fingere che si tratti di quaranta giorni particolarmente piacevoli. Posso 
però assicurarvi che abbiamo preso ogni precauzione necessaria per 
sopravvivere. Jock e io abbiamo impiegato mesi, a studiare questo posto e 
tutto l'equipaggiamento, e allora speravo che lui mi avrebbe accompagnato». 

Jennifer sorrise. «Elspeth gli fece lo sgambetto, suppongo?» 

«Se sapeste!» sbuffò Frosty. «Ero disposto a prendere con noi anche lei, e 


il bambino. Ne avevano uno solo, allora. Ma lei non volle ascoltare ragione. 
Jock poi non fu di alcun aiuto. Anziché dire a Elspeth: "Sei mia moglie, e 
vieni dove vado io" esitava come una vecchia che attraversa la strada!» 

Per qualche tempo Frosty aveva pensato di affrontare da solo l'avventura, 
ma la prospettiva era troppo anche per la sua natura solitaria. «Finché non 
siete capitati voi due non ero certo di quanto avrei fatto» disse «ma credo che 
avrei pubblicato qualche inserzione. "Scienziato cerca due o tre compagni per 
assisterlo in un esperimento che, in caso di successo, li allontanerà dalla casa 
e dalla Patria..." Dio buono, solo pensare ai rifiuti sociali e ai suicidi in 
potenza che avrebbero risposto! E il ritardo! No, il vostro arrivo fu veramente 
molto opportuno». 

David lo avvertì con molta fermezza di non balzare a conclusioni 
affrettate, poi prese a interrogarlo su questioni tecniche. 

«Cosa vi fa pensare che questo scavo resisterà ottomila anni?» chiese. 

«Resisterà, semplicemente perché non c'è ragione che non lo faccia» 
rispose Frosty. «Dal punto di vista geologico, un periodo del genere 
rappresenta a malapena un attimo, e noi abbiamo la fortuna di vivere su una 
porzione della crosta terrestre specialmente stabile. Questa regione è a circa 
centocinquanta metri sul livello del mare, dunque penso che non avremo 
molto pericolo di inondazioni, e in ogni caso abbiamo previsto un elaborato 
sistema di drenaggio. Abbiamo quattro riserve indipendenti di acqua, un 
pozzo artesiano, due sorgenti, e una grande cisterna sopra l'osservatorio, e ci 
sono da trenta a quaranta canali d'aerazione. E cinque uscite diverse, in modo 
che il rischio di restare prigionieri per una caduta di massi è trascurabile. 

«E il cibo?» chiese Jennifer. 

«Piuttosto scialbo, temo. Il nostro piatto principale si comporrà di vari tipi 
di cereali sotto involucri di quarzo a tenuta d'aria, completati con un tipo di 
pemmican, conservato allo stesso modo, ma che potrà anche non resistere. 
Prenderemo anche una quantità di frutta e vegetali conservati, ma non ci 
conto molto. Se siamo fortunati, qualcosa sarà ancora mangiabile dopo il 
primo ottavo della nostra clausura, e sarà già vecchio di mille anni!» 

Jennifer considerò in silenzio questa ipotesi, e giunse alla conclusione che 
per quaranta giorni poteva sopportare ogni disagio. Quindi fu colpita da 
un'altra possibilità. 

«Bene» disse «ma che accadrà se a qualcuno verrà in mente di tirarci 
fuori? Qualche futuro archeologo, per esempio?» 

Frosty ammise che era un rischio che avrebbero dovuto affrontare. «Ed 
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ecco perché è tanto importante che i giornali non sappiano nulla della 
faccenda» spiegò. «All'inizio dell'esperimento, Jock ed Elspeth saranno gli 
unici a parte del segreto, e quando moriranno non ci sarà più nessuno. Può 
succedere che qualcuno, un bel giorno, capiti sopra una delle nostre uscite, 
ma le probabilità sono minime. Ci sono esempi di caverne rimaste 
sconosciute per ventimila anni». 

«Ma supponendo che qualcuno entrasse realmente, che ci accadrebbe?» 
insistette Jennifer. 

«Dipenderebbe dal tipo. Se fossero civili, si renderebbero conto che siamo 
vivi malgrado la nostra inerzia, e farebbero il possibile, presumibilmente, per 
restituirci alla normalità. Potrebbero forse trovare la strada giusta, anche se è 
piuttosto dubbio. Non potremmo far molto, noi, per aiutarci, perché dal nostre 
punto di vista tutto accadrebbe troppo rapidamente». 

«Non potremmo fissare una specie di lapide su una delle pareti, spiegando 
che siamo vivi e dando particolari della tecnica di accelerazione?» 

Frosty convenne che l'avrebbe certamente fatto, se l'avesse resa più 
tranquilla. «Possiamo in realtà lasciare delle placche in una dozzina di 
linguaggi diversi» disse «ma che ci sia qualcuno capace di leggerle di qui a 
tre, quattro o cinquemila anni, è un'altra questione». 

Aggiunse che avrebbe dovute pensare a proteggere Jock. «Affiderò tutto a 
lui, e gli darò una procura assoluta, ma per evitare domande imbarazzanti farò 
credere di trovarmi nell'interno del Sud America. Non ho ancora sistemato i 
particolari, ma in generale l'idea è di volare a Buenos Aires, di lasciare una 
falsa traccia nell'interno, e quindi ritornare in incognito in Inghilterra su una 
nave della Ankertel Line. Come ultima risorsa, provvederemo Jock di 
dichiarazioni firmate da tutti noi dicendo che, di nostra libera volontà, 
prenderemo parte a un esperimento che richiederà la nostra assenza per un 
periodo indeterminato». 

Ci fu un altro breve silenzio, poi David chiese: «Ci avete ammessi al 
vostro segreto, ma chi vi dice che accetteremo?» 

«Ne sono convinto» rispose tranquillamente Frosty «ma se doveste 
riflutare, ho fiducia che non direste una parola». 

Un leggero rumore giunse alle loro orecchie, e Jennifer si volse. «Cos'è» 

Qualcuno stava scendendo la scala, e Frosty rise. «Dev'essere Jock» disse, 
e in quel momento le lampade elettriche si riaccesero. 

Fra Jock. Piuttosto irritato, anche. «Vi ho cercato dappertutto» esclamò. 
«Sono stato qui, mezz'ora fa, ho visto che la luce era spenta e ho pensato che 


foste già ritornati a Palafox. Non eravate là, perciò sono ritornato... Ma che 
idea, stare qui al buio...» 

Frosty rise, e ribatté che non era vietato dalla legge. 

«Elspeth mi ha mandato a invitarvi tutti per il pranzo, ma è passata quasi 
un'ora ormai, e dovreste sbrigarvi. Non siamo milionari, sapete, e le 
cameriere...) 

«Avrei piacere di pranzare con te, Jock» lo interruppe Frosty. «Che ne 
dite, Jennifer? Dobbiamo accettare il suo gentile invito?» 

«Be', se non è...» cominciò lei, ma col pensiero Jock era andato oltre la 
questione mondana dei pranzo, e non la lasciò terminare. 

«Gliel'hai detto?» chiese a Frosty. 

«SÌ... Tutto». 

«E qual è la decisione?» 

«Credo che gradirebbero discuterne in privato. Allora, Jock, dobbiamo 
andare avanti"? Così potremmo calmare Elspeth, mentre questi due signori ci 
seguono con calma». 
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Avrebbe potuto essere un giorno d'agosto durante un'ondata di caldo, 
quando riemersero dalle rovine del cottage. Il sole splendeva in un pallido 
cielo senza nubi, e tutto intorno vapori salivano dall'erba e dai cespugli. 
Frosty batté le palpebre nel riverbero, poi fissò Jennifer, quindi David e disse: 
«Dunque, ci rivedremo alla Dower House, vero?» 

«Di qui a una mezz'ora». Jock guardò l'orologio. «Elspeth è una donna con 
le idee fisse, e una di queste è che la colazione debba essere alle tredici». 

Frosty partì a gran passi, e Jock dovette affrettarsi per raggiungerlo. 
Jennifer prese la mano di David e la strinse. Si sentiva troppo stanca e 
eccitata per parlare, e quando David mormorò: «Allora cosa si decide?» si 
limitò a scuotere la testa, e puntò verso una zona di morbida erba presso la 
sporgenza rocciosa. 

Qualche tempo dopo, fu il suono di un gong che li riportò alla realtà e 
Jennifer balzò a sedere, lisciandosi i capelli e aggiustandosi l'abito. «Il 
pranzo!» ansimò. «Buon Dio, siamo qui da mezz'ora! E non abbiamo ancora 
deciso...) 

David si alzò. «Non preoccuparti, possiamo decidere lungo la strada». 

Il gong continuava ancora impaziente, a intervalli, e quando uscirono dal 


riparo di roccia scorsero Jock menar gran colpì accanto all'entrata di Dower 
House. Si fermò appena li vide, agitò una mano e si volse. 

«Dunque?» chiese David prendendo una mano di Jennifer. 

«Caro, non dobbiamo rifiutare! Pensaci! Solo quaranta giorni di disagio, 
poi usciremo in un mondo nuovo di zecca, con tutti i nostri guai a ottomila 
anni di distanza. Non più ufficio per te, compere per me, appartamento 
meschino per tutti e due, basta guerra fredda e bombe H, basta rialzo dei 
prezzi, niente più pioggia e nebbia...) 

David rise. «Non ci saranno più pioggia e nebbia fra ottomila anni?» 

«Oh, sai cosa intendo! Pensavo alla High Street in un pomeriggio umido e 
nebbioso d'inverno, con tutte quelle vecchie orribilmente grasse che mi 
urtano, e le macchine e gli autobus che mi inzaccherano le calze... Tutta roba 
che sarà finita, almeno». 

«Ma ci può essere qualcosa di peggio. L'idea è meravigliosa, amor mio, 
ma non dimenticare che questa avventura presenta una grande incognita. 
Cosa troveremo alla fine degli ottomila anni? Può darsi che non ci sia 
ritorno». 

«No, ma se andassimo, per esempio, in Australia, non torneremmo mai 
neanche di lì». 

«È diverso. Abbiamo già qualche idea di come...» 

Non lo lasciò terminare. «Dimmi, caro, se fossi scapolo, non ci penseresti 
due volte, vero?» 

David esitò un attimo, poi scosse il capo. «No, credo di no» disse. 

«Allora...» 

Attraversarono un ruscello su uno stretto ponte di tavole, oltre il quale 
stava una piccola porta che si apriva sui terreni della Dower House. Frosty e 
Jock stavano in giardino, allungati su sedie a sdraio, e sulla tavola tra loro 
c'erano bottiglie di vermouth e di gin, uno shaker e dei bicchieri. Da qualche 
parte, sullo sfondo, due bimbetti inseguivano un coniglio bianco e nero. 

«Era un falso allarme» disse Job, alzandosi. «Elspeth ci ha chiamati, poi 
ha scoperto che le patate erano troppo cotte o qualcosa di simile, così siamo 
usciti ancora. Martini, signora Holt?» 

«Grazie». 

Frosty non attese molto per chiedere se si fossero decisi. «Vi abbiamo 
persi di vista» disse «ed eravamo quasi convinti che foste partiti per 
Tregwenna. Che facciamo, allora? Il millennio che conoscete o quell' altro?» 

«Non credo proprio...» cominciò David, ma Jennifer lo interruppe. 


«Io sì!» Si accomodò, accettando 1l cocktail da Jock. «Verremo e vi siamo 
molto grati di avercelo chiesto». 

Frosty sorrise e fissò David. «Siete d'accordo?» 

Anche David sorrise, poi scosse le spalle. «Non ho molta scelta, vero? 
Jennifer è mia moglie, e devo andare dove va lei». 

«Bene». Fu tutto. Se Frosty era rimasto colpito dal coraggio degli Holt non 
lo mostrò. Sorseggiò semplicemente il suo martini e abbassò lo sguardo sul 
coniglio, che adesso gli stava rosicchiando 1 lacci delle scarpe. 

Seguì un breve silenzio. Fu Frosty che spezzò la tensione facendo notare 
che l'animale era un mese più vecchio di quanto credeva. «È stato il soggetto 
di uno dei nostri primi esperimenti» spiegò. 

«Un mese più vecchio o un mese più giovane?» mormorò Jennifer. «Se 
avete rallentato le sue funzioni, ha usato solo quattro giorni, diciamo, della 
sua vita per viverne ventotto e... No, non so com'è!» 

Secondo Jock il coniglio aveva l'età normale. «Che il suo metabolismo 
vada più svelto o più lento non muta affatto il suo corso terrestre solare, o 
quello della luna attorno alla terra. Da qualsiasi punto la consideriate, il 
coniglio è rimasto sulla terra per lo stesso numero di secondi, minuti, ore, 
giorni, e nessun bisticcio sul suo tempo psicologico può fare differenze». 

«Si torna al vecchio proverbio» osservò Frosty. «Un uomo è vecchio come 
si sente, una donna come sembra... e un coniglio come salta». 

Jennifer notò che quando il suo sguardo si posava sul coniglio, o sui 
bimbetti, la sua espressione si raddolciva. Trovò incoraggiante la scoperta 
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Un tiepido marzo fu seguito da un aprile quasi rigido, e ci furono dei giorni in 
cui la neve, insolitamente, per la stagione, caduta in abbondanza, aveva 
coperto Palafox House. Era una cosa straordinaria, per quella parte di 
Cornovaglia, e tutti i domestici più anziani convennero di non aver mai visto 
una cosa simile. Maggio non fu molto migliore, e anche se ebbe una certa 
dose di sole il suo tepore fu controbattuto da un fine vento gelido che soffiava 
dall'est. 

David e Jennifer, comunque, si risparmiarono il peggio trovandosi a 
Londra, dove s'erano recati per sistemare 1 particolari della loro vita del 
ventesimo secolo, e dove avevano almeno gli edifici come schermo. 


Risolsero il contratto col loro appartamento, vendettero i mobili e David 
lasciò l'impiego, Jennifer fece uno sforzo filiale per salutare il padre, tentativo 
che andò a vuoto per il fatto che nessuno sapeva dove si trovasse. Lasciò un 
biglietto per lui, stendendolo in termini vaghi, ma includendo alla fine una 
frase perfettamente sincera nella sua verità: "... non abbiamo ancora 
definitivamente deciso dove ci stabiliremo, ma speriamo di imbatterci in 
qualcosa che offra molto più futuro della vita di oggi". Gli pagò anche 
qualche mese arretrato d'affitto, che preoccupava la padrona di casa, e infilò 
una banconota di cinque sterline nel suo vaso del tabacco. 

Frosty era ancora lontano quando David e Jennifer tornarono a Palafox. 

«Neanche una parola, da lui» disse Jock. Ma non era sorpreso perché 
quello era l'accordo. Frosty avrebbe dovuto "perdersi" all'interno del Sud 
America, e avrebbe comunicato con Jock solo se fosse stato assolutamente 
necessario, e anche allora in codice. Nel frattempo, Jock non aveva cessato di 
trasportare allo scavo mobili e arnesi, usando una jeep e lavorando da solo 
per segretezza, ed Elspeth aveva cominciato a preparare abiti di crine per 
Jennifer e David. I Frazer furono lieti del loro ritorno, e per una decina di 
giorni David lavorò con Jock per rendere lo scavo abitabile, mentre Jennifer 
aiutava Elspeth. 

Gli Holt avevano avuto una breve esperienza di decelerazione. Era stata 
limitata a comprimere un'intera notte in un'ora circa, ma Frazer li assicurò che 
ciò era sufficiente per saggiare le loro reazioni individuali al procedimento. 

L'esperimento, malgrado la brevità, li impressionò. Si svolse alla Dower 
House, e per cominciare Jock li aveva sistemati in due poltrone, con elettrodi 
alle tempie e alla nuca. Avevano lo scopo di indurre l'anestesia, e quando la 
corrente fu innestata avvertirono solo un lieve formicolio ai punti di contatto. 
L'incoscienza giunse rapida: di questa fase non ricordarono altro che un 
calmo sprofondare in un vuoto senza sogni, in una oscurità caratterizzata da 
una pulsazione irregolare che divenne sempre più lenta, finché scomparve. 

Jennifer fu la prima a rientrare in sé, e per quello che le parve un tempo 
lunghissimo sedette semplicemente nella poltrona, tentando di ricordare 
quanto era accaduto. Si sentiva nervosa e agitata, come sotto l'influenza di 
una droga, ma quando vide che David era con lei, profondamente 
addormentato in poltrona all'altro lato del camino, si fece coraggio e lo 
chiamò sottovoce. Lui si scosse, aprì gli occhi, mormorò qualcosa, poi si 
accomodò in una posizione migliore. 

«David, dove siamo?» 


Lui si passò una mano sulla faccia, come se il capo gli dolesse. Erano soli 
nella stanza, e solo quando il suo sguardo incontrò la pendola sul camino, 
Jennifer si rese conto della situazione. Le lancette ruotavano molto più 
velocemente del normale, e le sette divennero le otto in meno di quanto le 
sarebbe occorso per contare fino a cinquecento. Il ticchettio della pendola 
giungeva alle sue orecchie come un sibilo sottile e tremendo. 

Si alzò e piuttosto malferma si avvicinò alla poltrona di David. Guardò il 
suo orologio, e vide che si comportava come la pendola, in sincronia con 
essa. Andò alla finestra e guardò fuori. Era quasi scuro e non c'era vento 
sufficiente ad agitare le piante, ma mentre guardava, una cosa sbalorditiva 
accadde: Jock Frazer le balenò davanti in bicicletta, a cento all'ora! Fra un 
ciclista piuttosto lento, di solito, e sorpassava raramente una disinvolta 
andatura da passeggiata, la cosa quindi era ancora più straordinaria. 

Tornò a voltarsi verso la stanza e stava per spiegare a David quanto aveva 
notato, quando fu lui a parlare, con la stessa domanda che lei gli aveva rivolto 
poco prima. «Dove diavolo siamo?» mormorò. 

Lei si accoccolò sul bracciolo della sua poltrona e gli arruffò i capelli. 
«Alla Dower House, caro. Ricordi? La prova di decelerazione. Guarda la 
pendola». 

Lui obbedì e sobbalzò. «Si, naturalmente» esclamò, alzandosi a fatica. 
«Certo. Il settantasei per cento di decelerazione». 

«Come ti senti?» 

«A terra. E tu?» 

«Non troppo male. È stato terribile, da principio, ma sto benissimo, ora. 
Più o meno». 

Nella stanza c'era una radio e David l'accese. Ne uscì un acuto e asmatico 
ansimare, poi seguì un tintinnio seguito da nove note discordi, che avrebbero 
potuto essere prodotte da qualcuno che battesse un bicchiere incrinato con un 
cucchiaio. 

«Le campane» balbettò Jennifer «e il Big Ben che batte le nove...» 
s'interruppe per ascoltare l'annunciatore che strepitava rapido le notizie come 
un Paperino impazzito. 

David spense l'apparecchio. Nel silenzio che seguì udirono un altro suono. 
Impiegarono qualche secondo per decidere di cosa si trattava. 

«Un cane che abbaia» esclamò finalmente Jennifer. «Il grosso boxer della 
fattoria». 

David annuì. Tornò alla poltrona e si accomodò, asserendo che quanto a 


lui sentiva di aver ormai esaurito le meraviglie della decelerazione. «Che 
facciamo adesso? Non ho voglia di leggere». 

«Scacchi?» suggerì Jennifer. 

«Okay». 

David era il giocatore migliore, dei due, e di solito vinceva con molta 
facilità, ma quando annunciò "matto" era pieno giorno, all'esterno, e la 
lancetta della pendola scivolava oltre le cinque. Anche la prova si avviava 
alla fine. Si sentivano entrambi ineffabilmente torpidi, come Frosty aveva 
avvertito. "Vi addormenterete di colpo" aveva detto, "e quando vi sveglierete, 
circa tre ore dopo, vi ritroverete nella normalità." 


Esattamente una settimana dopo il loro ritorno a Palafox, giunse da 
Lisbona un cablogramma per Jock. Diceva: "Consegna effettuabile a 
Plymouth mattino del 27 da S/S 7ravinia stop Preparare trasbordo stesso 
giorno se possibile stop Ferreira." 

Jock leggendolo alzò le sopracciglia, e fissò Elspeth che gli sedeva di 
fronte. «Frosty sarà di ritorno venerdì» disse «e vuole proseguire 
immediatamente con tutto il resto». 

«Maledetto pazzo» sbuffò Elspeth «e tu, anche, Jock, quando farai 
qualcosa di serio della tua vita?» 

«Be', quando tutto sarà finito, vedremo». 

«È una promessa?» 

«SÌ». 

Elspeth cooperava al grande esperimento, ma non si poteva certo dire che 
lo approvasse. In realtà, almeno due volte aveva sentito la tentazione di 
dissuadere Jennifer dal parteciparvi. Si era comunque trattenuta in tempo, 
limitandosi a protestare indirettamente. 

«Posso essere sciocca, nel fare questi abiti di crine» aveva detto «ma non 
come quelli che li indosseranno». 

Pure, il venerdì mattina fu lei che aiutò David e Jennifer a prepararsi alla 
grande avventura. Jock si era recato a Plymouth per accogliere Frosty, e ad 
Elspeth aveva lasciato istruzioni di trovarsi alle rovine del cottage, con gli 
Holt, alle quattordici e trenta. In conformità, lei si recò a Palafox House per 
colazione, portando con sé 1 documenti che gli Holt avevano accettato di 
firmare, dichiarando che prendevano parte di propria volontà all'esperimento. 
Rimase accanto a loro, mentre firmavano, quindi sottoscrisse. 


Pritchett annunciò la colazione, e Jennifer colse uno sguardo di Elspeth. 
«Cielo, non potrò mangiare niente» sussurrò. 

«Mangerete, e apprezzerete il cibo» rispose Elspeth, arcigna. «Non c'è 
niente che uno stomaco pieno per calmare il timore, e poi io vi aiuterò a 
vestirvi. Biancheria intima di crine... avete mai sentito una sciocchezza 
simile?» Guardò David. «E voi dicevate che volevate le maniche più corte?» 

«Per favore, almeno qualche centimetro. Mi arrivano alla palma, così». 

Pioveva, quando verso le quattordici si diressero allo scavo, e aveva 
piovuto a intervalli per tutta la mattinata. L'aria era fresca e sapeva di terra. A 
Jennifer parve di non aver mai visto erba e alberi tanto verdi. Provava una 
leggera ansia, e per quanto si sforzasse, era come cercare di ignorare un dente 
che dolesse. Strinse la mano di David nella tasca del suo impermeabile, e si 
sforzò di convincersi che di lì a ottomila anni ci sarebbero state ancora le 
piante e l'erba e la primavera. "Saremo sempre in Inghilterra" si disse. Jock e 
Frosty erano in ritardo. Gli Holt attesero con Elspeth tra i cottage, alzando lo 
sguardo nella pioggia a uno squarcio di nubi brillanti che il sole tentava di 
penetrare. 

«MI piacerebbe vedere il sole ancora una volta, prima» mormorò Jennifer, 
poi aggiunse, dopo una lunga pausa: «Se fossimo andati in Australia, 
naturalmente, avremmo saputo almeno di poter ritornare, volendo, anche se 
non l'avremmo fatto mai». 

Il braccio di David le strinse la vita. Le avvicinò la bocca all'orecchio, e 
sussurrò: «Vuoi che piantiamo tutto?» 

«Oh, santo cielo! Ci sono delle volte che dispero veramente per te! Una 
donna non può essere triste senza essere presa sul serio?» 

David sogghignò imperturbabile, e proprio in quell'attimo Elspeth uscì 
sotto la pioggia. «Credo di aver sentito l'auto» disse. «Si, vengono!» 

La jeep si avvicinava con Frosty al volante. Era fortemente abbronzato e il 
suo volto magro era serio. Doveva avere 1 nervi tesi, immaginò Jennifer, e 
anche se da più di un mese non lo vedevano, non fu sorpresa che li salutasse 
nel modo più sbrigativo. «Salve, Holt. Tutto a posto? Bene». 

Jock toccò la leva nascosta, e il finto mucchio di pietre si sollevò. Frosty 
alzò la lastra di cemento e fece cenno a Jock di precederlo nella galleria. 

«Datemi cinque minuti per cambiarmi d'abito» disse loro «poi 
raggiungetemi. Come vi sentite?» 

«Bene» rispose David. Frosty approvò con un cenno, e spari. 

Altra attesa. Erano li, pensò Jennifer, in partenza per la più grande 


avventura immaginabile, e pareva che attendessero l'autobus. Se solo un 
accenno di quanto stava accadendo avesse raggiunto i giornali, ci sarebbe 
stata tanta eccitazione come se una nave spaziale stesse per partire Per Marte, 
e tutta la zona sarebbe stata coperta di gente fino all'orizzonte. Invece, l'unico 
essere umano in vista era un vecchio, lontano, che zappava un campo. Di lì a 
un'ora o due sarebbe morto. In poco più, anche Elspeth e Jock sarebbero 
scomparsi. Anche 1 loro bambini, di lì a ventiquattro ore... 

Jock li chiamò dall'interno dello scavo. «Ci siamo» mormorò Elspeth 
«dunque vi saluto. Qua, Jennifer, datemi l'impermeabile». 

L'aiutò a toglierselo e la baciò goffamente. «Non so pensare a niente di 
originale» disse, diventando rossa sotto le lentiggini «ma abbiate cura di voi, 
e ricordate che, vada come vuole, le cose non sono mai tanto belle o tanto 
brutte come possono sembrare. Vale anche per voi, David». 

«Grazie» rispose lui con una risata poco spontanea. «Addio». 

Segui Jennifer nell'interno, non scordandosi di dare a Elspeth un ultimo 
sguardo e un ultimo cenno di saluto. 

«Il vestito comincia già a pungere» mormorò Jennifer di sopra la spalla. 
«Ottomila anni, e sarò tutta graffiata. E tu?» 

«Benissimo, solo preferirei che non avesse l'odore di un sofà vittoriano. Il 
colletto è un po' ruvido». 

Spuntarono nell'osservatorio, dominato ora dalla grande clessidra. Frosty 
alzò appena lo sguardo quando entrarono, dato che lui e Jock stavano 
esaminando con attenzione il complesso cronometro che avrebbe dovuto 
completarla. Gli strumenti, per lui, avevano sempre la precedenza sulle 
persone. Il cronometro, quasi interamente di platino, era giunto da appena 
quindici giorni dalla Svizzera, ed era quindi la prima volta che aveva 
occasione di esaminarlo. Sarebbe dovuto durare almeno un migliaio di anni, o 
anche più, e la sua caratteristica principale erano due larghi quadranti, uno dei 
quali mostrava il tempo in ore e giorni mentre l'altro era regolato sul loro 
tempo soggettivo durante l'esperimento. Quando si fosse guastato avrebbero 
sempre avuto, naturalmente, la clessidra. 

«Bene». Frosty si volse. «Muoviamoci». 

Aperse la strada verso il compartimento maggiore del sotterraneo e Jock 
estrasse un elenco dei mobili, degli accessori e delle merci, completato da 
note su come erano distribuiti. Frosty lo mise da parte dopo una breve scorsa. 

«Dal momento che è tutto qui, 10 troveremo. Ma diamo uno sguardo alla 
camera matrimoniale». 


Si riferiva all'alcova assegnata a David e Jennifer, e parlando tirò da parte 
il tendaggio e guardò nell'interno. La "camera" era larga appena da contenere 
due brandine e due poltrone, e anche se era illuminata dalla lampada elettrica, 
appena l'esperimento fosse iniziato sarebbe rimasta al buio come una segreta. 
I letti avevano lenzuola e coperte di crine, ma secondo Jock non sarebbero 
state necessarie. 

«La vostra difficoltà sarà di avere fresco piuttosto che caldo» aveva 
assicurato. «Quando sarete rallentati del novantanove virgola qualcosa per 
cento, quasi tutto sarà troppo caldo». 

«Estremamente comoda e accogliente» borbottò Frosty, lasciando l'alcova. 
«Ed ora, Jock, siamo nelle tue mani. Come vuoi che ci sediamo?» 

«Non ha importanza» rispose lui sistemando tre poltrone attorno 
all'apparecchio elettrico «ma forse sarebbe cavalleresco lasciare Jennifer al 
centro». 

Lei sedette con uno scialbo sorriso. Aveva la bocca secca, respirava a 
fatica, e quando Jock le disse che avrebbe dovuto rivoltare la manica, la mano 
le tremava tanto che dovette pregare David di farlo per lei. Jock voleva che 
denudasse il braccio, perché durante il periodo di incoscienza le avrebbe fatto 
un certo numero di iniezioni. Era intento a sterilizzare gli aghi su una 
lampada a spirito posata su un tavolino, con accanto numerose provette. Sia 
lui che Frosty erano apparentemente impassibili, ma Frosty perse il controllo 
quando Jock lasciò cadere una delle siringhe, infrangendola. «Accidenti, 
avresti dovuto sapere che era calda!» sbottò. «Ne hai una di riserva?» 

«Sì» disse Jock con calma. «Tre. Dunque non preoccuparti». 

Frosty parve vergognarsi un poco. «Scusa, Jock, ma sei così 
maledettamente lento». 

Jock fece una risatina. «Già, ma non come lo sarai tu quando avrò finito». 
Si curvò sull'apparecchio elettrico per controllarlo, e proseguì: «In realtà, 
faresti meglio a dominarti, Frosty. Sarai alla mia mercé, fra qualche attimo, e 
non ti garberebbe che ti spedissi nel futuro con un occhio nero, vero?» 
Premette un pulsante, l'apparato ronzò in sordina e la lampada-spia brillò, 
gialla. Frosty rise e Jock spense la macchina. «Ora vi sistemerò gli elettrodi» 
disse «poi, partenza!» 

Jennifer si sforzò di calmarsi, ma i suoi nervi non vollero rilassarsi. «Siete 
tesa come un tamburo» mormorò Jock, fissando gli elettrodi. «Rilassatevi, 
Jenny, state calma...» e lo ripeteva ancora quando, pochi minuti dopo, si 
curvò sull'apparecchio anestetizzatore e lo riaccese. 


La lampada-spia brillò immobile, e la mano di Jock andò dall'interruttore a 
un quadrante graduato. «Ci siamo, gente, e il vecchio Jock vi augura tutta la 
fortuna del mondo. Rilassatevi, Jenny. Rilassatevi. State calma. Calma. Non 
irrigiditevi...) 

Jennifer respirò profondamente e si abbandonò all'indietro, ma non seppe 
evitare di chiudere gli occhi. Il formicolio alle tempie e alla nuca si fece più 
forte, e circoli concentrici di oscurità parvero fluttuare verso di lei, 
penetrando dolcemente nella sua coscienza. Il volto di Jock ondeggiò come 
riflesso nell'acqua, poi ci fu una breve fase di panico quando dovette lottare 
per non balzare in piedi e strapparsi dal capo gli elettrodi. Scorgeva appena il 
sorriso incoraggiante di Jock. E appena, come da un miglio lontano, lo udiva 
dire: «Va benissimo, Jenny. Non c'è nulla da preoccuparsi. Niente, niente...) 
Ed ecco che l'oscurità fluttuò verso di lei in grandi ondate, ricoprendola e 
attirandola sempre più profondamente nel vuoto senza stelle da cui 


proveniva. 


Non ci fu alcun periodo di amnesia, quando Jennifer ritrovò la coscienza, 
contrariamente a quanto era accaduto durante l'esperimento di prova. Si 
risvegliò di scatto, e aprendo gli occhi ricordò immediatamente il significato 
della semioscurità palpitante e glauca che la circondava. Sapeva dov'era e 
perché vi si trovava. La grande avventura era incominciata, e il futuro 
diveniva passato al ritmo di un giorno per ogni pulsazione. 

David si agitò, e lei tastò nel buio fin quando trovò la sua mano. 

«David, stai bene?» 

Lui rabbrividì, sospirando, e mormorò: 


La grande avventura era cominciata... 


«Oh, Dio...» come risvegliandosi da un incubo. «Ho sognato, sai!» 

«Un brutto sogno?» 

«Non proprio. Ci stavamo riparando dalla pioggia nel cottage. Tu, io ed 
Elspeth. Aspettavamo Frosty». 

«Amore, non era un sogno. Non sai dove siamo?» 

David tacque. Lasciò la mano di Jennifer, e la sua poltrona scricchiolò 
quando lui si tirò ritto e si fregò gli occhi. «Già, è vero» borbottò. 
«L'esperimento...) 

Jennifer osservò inquieta che Frosty non era ancora tornato in sé. Si alzò 
un poco malferma e gli si avvicinò. Il capo gli era caduto in avanti, sul petto, 
e anche nella scarsa luce poté vedere che aveva le labbra chiazzate di 
schiuma. 


«David, non mi sembra che respiri!» ansimò, e inginocchiandosi al suo 
fianco gli pose l'orecchio sul petto. 

«Prendo un po' d'acqua» rispose David, e alla piccola fontana ne riempì le 
mani a coppa. Corse poi da Frosty e gettò l'acqua sul volto dell'uomo 
svenuto, ma senza effetto visibile. «Sei riuscita a sentirgli il cuore?» chiese. 

«Appena. È terribilmente lento». 

«Tenteremo la respirazione artificiale. Prendigli 1 piedi e aiutami a 
stenderlo sul pavimento». 

Jennifer lottò contro il panico. Chi sa come, si era attesa che Frosty 
avrebbe riacquistato coscienza prima di loro. Fra il suo esperimento, dopo 
tutto. Ora si sentiva irritata con lui per la sua inutilità. La possibilità che 
potesse morire, lasciandola con David ad affrontare da sola il lontanissimo 
futuro, la terrificò, e solo con uno sforzo di volontà riuscì in qualche modo a 
controllarsi. 

Frosty, malgrado la sua alta statura, non era molto pesante, e riuscirono 
abbastanza facilmente a trasportarlo sul pavimento. 

«Okay» mormorò David inginocchiandosi accanto alla testa dello 
scienziato e cominciando a muovergli le braccia. «Slacciagli il vestito, e porta 
dell'altra acqua». 

Il pavimento di roccia sembrava tiepido, e così anche l'acqua. In realtà 
tutto pareva più caldo del normale, e Jennifer era già conscia del sudore che 
le scorreva sul corpo. Un altro strano effetto era un debole tremolio 
dell'ambiente. Il pavimento, le pareti e l'aria stessa sembravano vibrare 
lievemente, come se da qualche parte li accanto corresse un treno 
interminabile. 

Spruzzò l'acqua sulla faccia e sul petto di Frosty. «Si sveglia?» 

«Lo sa il cielo, e non ho il coraggio di fermarmi» mormorò David. «Cerca 
una tazza e vediamo se possiamo infilargli in gola un po' d'acqua». 

Fortunatamente Jennifer sapeva dove erano state messe le tazze, e riuscì a 
trovarne subito una. La riempì, e David si affrettò a rialzare il capo di Frosty 
e a schiudergli la bocca. 

«Appena un goccio» disse. «Non dobbiamo soffocarlo». 

L'acqua strappò a Frosty un gorgoglio. Le sue braccia e le gambe si 
contorsero. «Bene, sta riavendosi!» gridò David, afferrando nuovamente i 
polsi di Frosty e ricominciando a pompare. «Gettagli in faccia il resto 
dell'acqua». 

Jennifer obbedì, e il corpo di Frosty fu scosso da un profondo ansito. Si 


agitò e tentò di liberare i polsi dalla stretta di David. 

Lui lo lasciò, e lo aiutò a sedere. «Frosty, state bene?» 

«Che...» mugolò lui, e dopo un attimo fu chiaro che non solo stava bene, 
ma che era irritatissimo. 

«Cosa accade?» ruggì. «Maledizione, sono bagnato fino alle ossa e mi 
sanguina il labbro. Che cosa è successo?» 

Si alzò in piedi, e la spiegazione di David non giovò affatto a calmarlo. 

«Stavo benissimo» sbuffò. «Ero semplicemente un po' lento nel riavermi, 
ecco tutto». 

«Sciocchezze» esclamò Jennifer. «Se non fosse stato per noi...» Poi rise, e 
con più calma gli chiese perché tutto, intorno, tremava. 

Non rispose subito, e dalla sua espressione era evidente che non si sentiva 
bene come voleva far credere. Ansimava ancora leggermente, e teneva una 
mano sul petto come se gli dolesse. Fece uno sforzo per concentrarsi e spiegò 
che ciò era dovuto alle contrazioni terrestri a lunga scadenza, e agli 
assestamenti geologici costretti, dal loro punto di vista, in un periodo 
incredibilmente breve. «Da quando siamo qui» disse «sono trascorsi cinque 
anni, vale a dire che il calore di cinque estati ha leggermente dilatato la massa 
di roccia sopra di noi, ed il freddo di cinque inverni l'ha leggermente 
contratta: solo questo fattore sarebbe sufficiente. E vedete come l'aria palpita 
e la luce vibra? Il primo fenomeno è dovuto ai cambiamenti nella pressione 
atmosferica, e il secondo all'alternarsi del giorno e della notte. Osservate 
anche un fremito costante nella luminosità... effetto dell'estate e dell'inverno. 
Questo periodo è per noi di sette minuti circa, lo spazio che occorre perché 
trascorra un anno». Andò verso la scala. «Vediamo a che punto siamo». 

L'osservatorio non era buio come il compartimento principale, poiché 
aveva quattro sorgenti luminose invece di una, e il morale di Jennifer si rialzò 
in proporzione. Nel globo inferiore della clessidra c'era già uno strato sottile 
di sabbia, ma Frosty lo guardò appena, dirigendosi al cronometro. 

«Potete dare uno sguardo al periscopio, se volete, ma non mi attendo 
molto» disse. 

In realtà, lo strumento era quasi inutile. Per mezzo suo Jennifer poteva 
scorgere solo una fluttuante frangia di panorama e uno squarcio di cielo 
grigiastro, Poteva appena distinguere Palafox, come una bianca forma 
confusa contro il verde scuro degli alberi, ma la Dower House le sfuggì e si 
chiese se fosse già stata demolita. 

Cedette il periscopio a David e andò al cronometro. «Frosty, da quanto 


siamo qui?» 

Lui alzò gli occhi dai suoi calcoli e sbuffò. «Otto anni e tre mesi». 

«Credete che abbiano demolito la Dower House? Non ho potuto trovarla». 

Frosty considerò la possibilità per un attimo, poi scosse la testa. «No, non 
credo. Penso piuttosto che le piante e i rampicanti piantati da Jock siano 
cresciuti tanto da nascondere la casa». Incise un paio di altre cifre sulla 
tavoletta d'oro che usava come blocco per gli appunti e aggiunse: «Quanto al 
povero vecchio Pritchett, credo sia morto, ormai». 

«Ne dubito» rispose Jennifer, ridendo. «In realtà, non sarei affatto 
sorpresa, se lo trovassi ad attenderci dall'altra parte!» 


Il caldo penetrava dovunque, e non passò molto prima che gli uomini si 
togliessero gli abiti, limitandosi a un asciugamano indossato come un 
perizoma, mentre Jennifer gironzolava in bikini. Il cibo era orribile, e per 
quanto riguardava la frutta e 1 vegetali conservati, Frosty era stato troppo 
ottimista. Non si mantennero, e dopo il terzo giorno, o il sesto secolo, fu 
impossibile mangiarne. Da allora dovettero accontentarsi di cereali 
compressi, pesce disidratato e tavolette di cioccolato trattato chimicamente. 
Tutte cose appena più morbide del ferro. 

1 canali di illuminazione si bloccavano continuamente, e nella camera 
inferiore non c'era mai luce sufficiente per leggere. Le condizioni erano 
leggermente migliori nell'osservatorio, e qui trascorsero la maggior parte del 
tempo nel primo periodo della loro clausura. Avevano con loro una libreria di 
cinquecento volumi, quasi tutte edizioni private su pergamena di classici. 
David e Jennifer, che non avevano mai avuto la possibilità di leggere molto, 
ne approfittarono. 

Il cronometro durò circa una settimana, ovvero circa mille-quattrocento 
anni di tempo normale, il che, naturalmente, fu un meraviglioso tributo 
all'artigianato svizzero del ventesimo secolo. Quando alla fine si arrestò, 
Frosty svegliò gli Holt per annunciarlo, entrando nella loro alcova e 
sedendosi ai piedi della branda di David. «Per essere precisi, si è fermato alle 
dieci e venti del 12 marzo 3331». 

«Non c'è nessuna speranza di ripararlo?» chiese David. 

«Nessuna. La molla principale è andata, e quasi tutte le rotelle sono 
talmente consunte che c'è da meravigliarsi che siano durate tanto. Temo, in 
realtà, che entriamo in un periodo di generale decadenza. Una delle poltrone 


dell'osservatorio è così marcia che dovrò farla a pezzi prima che si sfasci e 
ferisca qualcuno». 

Aveva ragione, e da allora in poi non passò un giorno senza qualche nuova 
evidente prova di disfacimento. Due giorni, o quattrocento anni, dopo il 
cronometro, fu il tendaggio di crine all'entrata dell'alcova degli Holt che andò 
in pezzi quando Jennifer lo tirò da parte. Il giorno seguente fu la volta del 
letto di Frosty. Gli abiti, per quanto non li avessero mai indossati, erano a 
brandelli, e la difficoltà dei viaggiatori del tempo per mantenersi decenti fu 
mitigata solo in parte dall'oscurità crescente. 

Il periscopio era poco più che inutile. Per quanto potessero ritirare 
nell'osservatorio le lenti superiori per ripulirle, la visione che avevano del 
mondo esterno non fu mai soddisfacente, ed era impossibile farsi un'idea 
reale di quanto andava accadendo. Palafox House disparve al terzo giorno, 
quando sarebbe stata vecchia di sei o settecento anni, e nella settimana 
seguente un altro edificio apparve e durò per due giorni. O quattro secoli. Fu 
costruito a un centinaio di metri dal sotterraneo, abbastanza vicino da 
impedire la visuale da un lato, ed aveva la forma di un'alta piramide. 

«Una tipica costruzione del trentesimo secolo» commentò Frosty, e ne 
stimò l'altezza a circa sessantacinque metri. Era ancora in piedi quando il 
cronometro andò a pezzi, ma già il giorno seguente aveva acquistato un 
aspetto verdastro dovuto presumibilmente al muschio e ai rampicanti, e i 
viaggiatori del tempo decisero che era stato abbandonato. Tre giorni, o sei 
secoli, più tardi, era ancora visibile, come un rilievo nel panorama. 

Poi, esattamente a metà dell'esperimento, il ventesimo giorno, accadde 
qualcosa che mutò tutto. 

Si trovavano tutti e tre nel compartimento principale. Era un po' meglio 
illuminato del solito, poiché avevano trascorso la mattinata a ripulire i canali 
di illuminazione, e David giocava a scacchi con Frosty proprio sotto la 
sorgente luminosa. Jennifer sedeva in una delle quattro sedie che ancora 
rimanevano, e mentre assisteva al gioco tentava di mangiare un po' di cereali 
ammorbiditi nell'acqua. Aveva i nervi a pezzi. Si chiedeva cupamente come 
avrebbe potuto sopportare altri venti giorni di quella vita, e nello stesso 
tempo lottava contro l'impulso di gettare la tazza contro uno dei due 
imperturbabili uomini, e non per animosità, ma semplicemente per creare una 
diversione. 

La diversione però, quando giunse, non fu opera sua, e fu questione di un 
attimo. Nessuno avrebbe creduto che un simile frastuono potesse 


comprimersi in un periodo tanto breve. Fu improvvisò come un colpo di 
pistola e forte come l'esplosione di una mina, e la pressione dell'aria parve 
raddoppiare. 

Il buio cadde come un velario, Jennifer urlò, e il suo grido fu l'ultima cosa 
che la donna udì per qualche tempo. L'esplosione, o quel che era, l'aveva 
assordata, e quando ricuperò 1 sensi, scopri che giaceva sul dorso tra i resti 
della sua poltrona. La tazza del cibo si era infranta, tagliandole il ginocchio, e 
poteva sentire il sangue gocciolarle caldo giù per la gamba. 

«David!» 

Lo strano suono della sua voce fu sufficiente a dirle che era sorda, e il 
panico le artigliò il cuore. David e Frosty potevano essere morti, potevano 
trascorrere delle ore prima che li scoprisse, e... 

Strinse i denti, e con un tremendo sforzo di volontà scacciò la paura. Si 
volse e si mise in ginocchio, trascinandosi cautamente in avanti tra la polvere 
e le pietre che coprivano il terreno. 

Si rese conto, improvvisamente, di un movimento accanto a lei, e una 
sensazione di sollievo le arse dentro come una fiamma. Un attimo dopo, il 
braccio di David la stringeva, e poté sentire il suo respiro sulla guancia. Stava 
cercando di dirle qualcosa. 

«David, David! Sono sorda!» 

Doveva udirla benissimo, perché le prese delicatamente la mano e 
cominciò a tracciare delle lettere sulla sua palma. 

F-R-0-S-T-Y_ D-I-C-E N-I-E-NT-E P-A-U-R-A_ T-E-R-R-E-M-0-T-0 M-A_ G-I-À 
L-0-N-T-A-N-O S-E-I F-E-R-I-T-A? 

«Mi sono tagliata il ginocchio, ma non credo sia grave. E tu?» 

Il taglio era profondo, le disse David, e aveva già perso molto sangue. 
Sarebbe stato meglio che restasse lì a riposare: lui e Frosty sarebbero saliti 
nell'altro compartimento per valutare il danno. Non sarebbero rimasti lontani 
a lungo. 

® 

«Quanto credete che durerà la sordità di Jennifer?» chiese David, mentre 
lui e Frosty cercavano a tastoni la strada su per la scala ingombra di massi. 

«Impossibile dirlo» mormorò l'altro. «Se il timpano è fratturato può essere 
un lavoro lungo. Un bel pasticcio, se non possiamo esaminarlo veramente. 
Ma soprattutto dobbiamo abituarci a questa oscurità totale, per i prossimi 
venti giorni». Non c'era più luce nell'osservatorio che nell'altro 


compartimento. Una larga parte della volta era precipitata, trasportando con 
sé Il periscopio e riducendo la clessidra in frantumi. 

«Dunque da ora in poi non potremo calcolare il tempo» disse Frosty. 
«Tutto quanto sappiamo è che il terremoto ha avuto luogo nell'ultima decade 
del cinquantanovesimo secolo». 


% 
ANS 

Private una persona di ogni stimolo esterno, e cesserà ben presto di essere 
un individuo. Tenetela al buio, escludetela dai rumori e dall'animazione del 
mondo vivente, ponetela in un luogo tanto caldo, o tanto freddo, da 
intorpidirle 1 nervi, datele cibo disgustoso, e sprofonderà rapidamente in uno 
stato di inanizione, perdendo in questo processo ogni senso di personalità. 

Che se ne rendessero conto o meno, questo era il destino che minacciava i 
tre dopo il terremoto. Fin quando riuscirono a provare una qualunque 
emozione, anche se si trattava solo di ansia con punte di terrore, erano salvi, e 
fu dopo, quando David e Frosty ebbero aiutato Jennifer a raggiungere la 
camera, e i loro nervi si furono calmati, che intervenne il pericolo. Fu qui che 
Frosty commise un errore di tattica. Avrebbe dovuto insistere per condurre un 
completo e dettagliato esame dei danni, esplorando gli sbocchi d'uscita e 
anche cominciando a spostare alcune rocce che li ostruivano. 

Invece si lasciò sfuggire l'occasione, e quando David disse: «Be', credo 
che il meglio che possiamo fare sia dormirci sopra» si dichiarò d'accordo. 

«Credo anch'io. Mi sento terribilmente stanco». 

Nessuno dei due si rese conto che questo torpore era dovuto alla mancanza 
quasi assoluta di stimoli visivi o auditivi. Coprite gli occhi e le orecchie di 
una rana con una mano, e cadrà automaticamente addormentata. 

David sbadigliò forte ed entrò nella camera grande, che aveva resistito al 
terremoto. «Jennifer, mi puoi sentire?» 

Lei non rispose, allora ripeté la domanda con voce più alta. 

«Chi è? Sel tu, David?» 

«Sì. Controllavo solamente il tuo udito. Va meglio, vero?» 

«Oh, sì. Mi sento ancora le orecchie come piene di ovatta, ma va meglio. 
Vieni a letto?» 

La baciò, liberandole il volto dai capelli sciolti, e quasi subito cadde 
addormentato. 

Per tutta la vita, David e Jennifer non avrebbero mai esattamente saputo 


quanto erano rimasti su quelle brandine, alzandosi solo per prendere un po' di 
cibo o di acqua. Ogni senso temporale li aveva abbandonati. La loro esistenza 
era diventata una notte infinita, e anche se la coscienza si agitava 
avvertendoli che avrebbero dovuto alzarsi, riuscivano sempre a calmarla con 
la scusa che non era ancora "mattino". 

C'erano volte in cui David era conscio di quell'impulso verso la 
spersonalizzazione. Giaceva sul dorso, allora, a fissare nel buio, e pensava: 
"Sono David Barham Holt, di ventisei anni. Fino a poco fa ero impiegato da 
Gladwin, Keyes e Sutherland..." ma nulla di tutto ciò lo convinceva 
realmente. Si costringeva a. ricordare in tutti 1 particolari gli incidenti e 1 fatti 
della sua vita precedente, ma non sapeva trovare in sé una risposta emotiva. 
C'era solo un breve passo, da questa apatia al dubbio assoluto: "Ma sono 
davvero David Holt? Sono qualcuno, 10? Come so che non sono morto?" 

Tentava, altre volte, di rassicurarsi sulla sua realtà toccando la carne della 
persona più vicina e pensando: "Questa è Jennifer, è mia moglie" ma né il suo 
nome né il suo corpo evocavano in lui la reazione normale. Aveva letto una 
volta che gli scimpanzé, o altri primati, tenuti al buio per un certo periodo, 
perdono ogni desiderio sessuale, e trovava questa ipotesi perfettamente esatta. 

Anche Jennifer dormiva quasi sempre, ma negli intervalli di veglia era 
consapevole dell'attenuarsi della coscienza individuale. Ma ciò non la 
preoccupava come David, ed era abbastanza femminile da scorgere alcune 
sfumature: le donne dipendono meno dell'uomo dal mondo esterno. Mettete 
un uomo di fronte al buio completo, al silenzio totale e all'inazione assoluta e 
andrà a pezzi. Forse anche le donne, ma non tanto alla svelta. 


Frosty si recò a trovarli, e quando parlò Jennifer fu spaventata dal 
mutamento della sua voce. 

«Ho esaminato tutte le gallerie d'uscita, e quanto ho scoperto è piuttosto 
deprimente. Nessuna speranza per le due dell'osservatorio. Una è ostruita da 
grandi blocchi di roccia, che neanche un bulldozer potrebbe rimuovere, e non 
ho potuto trovare l'imboccatura dell'altra. È sepolta sotto la frana che ha fatto 
precipitare il periscopio». 

«Ma ci sono ancora le altre tre, no?» 

«SI, ma quella che si stacca dal corridoio è allagata, dunque ci rimangono, 
in realtà, solo le due che escono da questo compartimento. Sono bloccate, ma 


sembra che si tratti solo di detriti sparsi, sabbia, schisti e ghiaia. Se lavoriamo 
come galeotti, forse riusciamo a liberarne una prima che l'esperimento 
termini, e credo che ci convenga quella in quest'angolo, perché è la più 
corta». 

«Quanto è lunga?» chiese Jennifer. 

«Venti metri circa. Con una media, dunque, di un metro al giorno, 
dovremmo farcela. Possiamo aver fortuna, naturalmente, e scoprire che è 
bloccata solo da questa parte, o essere sfortunati e trovare che le pareti hanno 
ceduto. In ogni caso, il lavoro dev'essere fatto e dobbiamo cominciare 
subito». 

Ci volle del tempo per trovare la cassa degli arnesi, e quando ci misero le 
mani sopra proprio cominciavano a crederla perduta. La sua scoperta provocò 
un completo mutamento d'umore, e appena toccarono i pesanti strumenti 
ebbero l'intuizione che la fine della prova era in vista. David e Frosty si 
assunsero il lavoro, e Jennifer li rifornì di cibo e acqua mentre i due uomini 
studiavano un piano. 

In realtà, quando si misero all'opera, il lavoro procedette molto più 
rapidamente di quanto avevano osato sperare. David fece la maggior parte 
dello scavo, mentre Frosty spalava i detriti in casse che Jennifer trascinava 
via e vuotava in un mucchio. Non avevano modo di misurare il tempo, e solo 
mezzi empirici per le distanze, ma quando ebbero liberato i primi tre metri di 
galleria si sentirono pieni di fiducia. Il tratto seguente andò più lento, poiché 
incontrarono tre grossi massi, e per rimuovere il maggiore occorse mezza 
giornata, ma subito dopo venne una sezione quasi praticabile. Dopo cinque 
giorni circa, avevano liberato quasi otto metri di galleria. 

Poi, appena dopo l'inizio di quello che pensavano fosse il sesto giorno, 
venne il disastro. David lavorava presso il soffitto della galleria, martellando 
la parte franosa con un piccone, quando la punta incontrò qualcosa molto più 
resistente degli schisti che stavano rimuovendo. 

«Un altro masso» borbottò. 

«Grosso?» chiese Jennifer. 

«Non so ancora. Ci sono appena arrivato. 

La mezz'ora seguente fu di agonia. Da qualunque parte colpisse, David 
incontrava la roccia, fin quando intuirono che l'ostruzione non era affatto un 
masso, ma un grande cuneo di roccia che chiudeva la galleria fino al soffitto. 
Aveva la forma di un ferro da stiro, con l'estremità appuntita appoggiata al 
suolo, e il loro peso combinato non produceva neanche un dondolio. 


Trascorsero un giorno scavando una serie di fori al suo centro, poi li unirono 
in un'unica cavità con una leva, ma la roccia non diede il minimo segno di 
cedere. Solo la dinamite avrebbe potuto rimuoverla. 

David ritirò la leva e si asciugò il sudore dal volto col braccio. «E 
adesso?» domandò, affranto. 

«L'altra galleria» rispose Frosty. «Non c'è altro». 

Rimasero in silenzio per qualche istante, poi Jennifer esclamò con 
amarezza: «L'altra galleria! E quando saremo a otto o magari a dodici metri 
accadrà la stessa cosa. Potete scommetterlo, non usciremo mai». 

«Oh, ce la caveremo benissimo. Può prenderci più di quanto speravamo, 
ma in qualche modo riusciremo. Se non dalla seconda galleria, forse da una 
di quelle sepolte sotto la roccia nell'osservatorio, o da quella allagata. Vada 


come vuole, ci riusciremo...) 
del { 


«Credo che siamo più vicini al termine dell'esperimento di quanto 
pensiamo» esclamò Jennifer, il sedicesimo giorno. «Ne avremo qualche 
annuncio, o ci addormenteremo di colpo?» 

«Vi sentirete probabilmente un po' strani, qualche ora prima di perdere la 
conoscenza. Tutto quello che mangerete, o berrete, avrà un sapore diverso, 
leggermente amaro». 

Dopo ciò, le parve che ogni boccone, ed ogni sorso d'acqua, sapessero 
d'amaro; né Frosty né David furono molto scossi quando due giorni dopo 
esclamò improvvisamente: «Buon Dio, ma quest'acqua è tanto amara che 
riesco appena a inghiottirla!» 

Frosty rise e disse: «Lo immaginate, probabilmente, ma se anche è vero 
cercate di berla. Affretterà il processo di accelerazione». 


‘‘Bevete, vi dico. Dovete bere! gridò Frosty. 


«Non è immaginazione» protestò Jennifer. «Sembrano sali di Epsom, e 
due volte peggio». 

Anche David bevve un sorso, e provò con sorpresa la stessa sensazione. 
L'acqua era straordinariamente amara, senz'altro. «Si, credo che sia proprio 
quello» mormorò. «Dobbiamo uscire da questo maledetto sotterraneo, allora. 
E voi, Frosty? Qualche sintomo?» 

«Non ancora». Bevve a sua volta, e aggiunse: «Sì, forse è leggermente più 
amara del solito, ma...) 

Fu interrotto da Jennifer che si lamentava. «Credo che mi venga la nausea, 
David...) 

David la aiutò ad alzarsi. «Ho le vertigini» mormorò lei appoggiandoglisi 
contro, e Frosty la sostenne dall'altro lato. La trasportarono quasi di peso in 
camera, e la deposero sulla brandina. Fra già quasi incosciente, e a quanto 
pareva aveva l'impressione di trovarsi nel loro appartamento londinese, 
perché pregò David di non dimenticarsi di acquistare qualche pesce per 
Hamilcar. 

«Chi diavolo è?» 


«Il nostro gatto» spiegò David, e ricordò che Jennifer gli aveva dato 
esattamente quelle istruzioni poco prima che il loro bimbo nascesse. Solo 
cinque o sei mesi fa... o ottomila anni. 

«Potete restare qui anche voi» gli disse Frosty. «Il vostro turno non può 
essere molto lontano. E neanche il mio». 

Li lasciò. David mise Jennifer il più comodamente possibile, quindi si 
arrampicò sulla branda e si sistemò al suo fianco. La nausea lo afferrò, 
obbligandolo al silenzio. Restò immobile, dominandosi, e Frosty fu di 
ritorno. 

«Vi ho portato ancora un po' d'acqua. Affretta la faccenda, come ho 
detto». 

«Non credo di poter bere altro». 

«Sì che potete. Coraggio». 

David si puntellò cautamente sul gomito. Bevve un sorso, e il liquido gli 
parve ancora più amaro di prima. Sembrò diminuirgli la nausea, d'altro canto, 
e bevve altri due o tre sorsi prima di restituire la tazza a Frosty. «Che giorno 
sarà, quando mi sveglierò?» 

«Se tutto è andato bene, agosto del 9956». 

«Dunque in un certo senso ho ottomila... e... ventisei... anni... Li sento... 
tutti... detto... tra noi...) 


IV 


Fin dove David poteva ricordare, non c'era che immobilità assoluta. 
L'oscurità era universale. Epoche senza fine gli fluivano accanto, e nulla 
mostrava che non fossero eterne, finché alla fine qualcuno sospirò, 
Spezzando il silenzio, e il mondo, attaccandosi a quell'unico insignificante 
suono, riprese a vivere. Tempo, spazio e movimento esistevano ancora, e 
David ebbe coscienza del battito del suo cuore e del suo respiro. 

Aprì gli occhi. L'oscurità che lo circondava era totale, e la sua prima idea 
fu di trovarsi in letto, a casa. Scrutò nel buio e tentò di distinguere la finestra, 
l'armadio e la toilette. Non ci riuscì, e stava per cercare l'interruttore, 
perplesso, quando lo arrestò il pensiero di Jennifer. Aveva la sensazione che 
non dormisse bene. Ricordò di averla sentita sospirare nel sonno. La toccò. 
Aveva perso molto peso, ultimamente. Poteva sentirle le costole e l'estremità 
dell'osso dell'anca. 

Lei si scosse sotto la sua mano, e sussurrò qualcosa. Parlava nel sonno, 
come al solito. Erano terribilmente caldi e sudati, tutti e due. Si allontanò 


adagio, di qualche centimetro, e le volse la schiena. Gli prudeva il mento, e 
alzò la mano per grattarselo. 

Per un attimo fu tanto sorpreso, che quasi imprecò ad alta voce. Gli era 
spuntata la barba! Quasi tre centimetri, una barba di sei settimane. 

"Devo sognare ancora" pensò, ma prima che il pensiero fosse 
completamente formato, fu afferrato in una catena di altre riflessioni. Palafox, 
Frosty Ankertel, il sotterraneo. Dunque il grande esperimento era concluso, 
ed era sveglio, vivo! 

«Jennifer, sei sveglia?» 

«Cosa...» 

«Sei sveglia?» 

«No. Non ancora. Zitto...) 

Si sentiva in gran forma, eccitato come un bambino la mattina di Natale. 
Erano arrivati, e nulla ormai li separava dal nuovo mondo e dall'anno 9956, 
tranne pochi metri di roccia! 

Fece per scendere dal letto, e Jennifer protestò assonnata. 

«Dove vai?» 

«Jennifer, ci siamo!» 

«Dove?» 

Le spiegò, esuberante, e quando lei riuscì a capire di cosa stava parlando, 
la sua reazione fu quasi identica. 

«Oh, sentirsi ancora normali! Andiamo a vedere come sta Frosty». 

Dirigendosi all'alcova di Frosty si fermarono alla fontana e si spruzzarono 
dell'acqua sulle mani e sulla faccia. Era fredda, per la prima volta in sei 
settimane. Ma quando giunsero all'alcova ebbero un colpo. Frosty non si 
trovava sulla brandina. 

«Non può essersi svegliato per primo» disse David. «È stato l'ultimo a 
cedere!» 

Lo trovarono nella galleria, ma non stava lavorando. Era inconscio, disteso 
su un mucchio di pietre. Rimasto al lavoro fino all'ultimo, non aveva potuto 
raggiungere l'alcova prima di perdere 1 sensi. 

David gli poggiò il capo sul petto. Il cuore batteva normalmente, ma molto 
lento. «Ci vorrà qualche ora» disse. «Credo che faremmo meglio a 
trasportarlo sulla sua branda». 

«Non sarebbe più semplice portare delle coperte e accomodarlo qui?» 

In realtà la proposta di Jennifer procurò loro un monte di guai, perché le 
coperte caddero più o meno a pezzi appena tentarono di toglierle dalla 


branda. Solo con estrema attenzione, riuscirono a salvare qualche striscia per 
farne un cuscino e un abbozzo di materasso. Sistemarono lo scienziato il più 
confortevolmente possibile all'imbocco della galleria. 

Nessuno, dopo il terremoto, aveva pensato agli abiti, ma ora la loro 
mancanza preoccupava Jennifer, e lei cercò tutto attorno finché trovò un 
brandello di coperta abbastanza largo. Era marcio, completamente, e quando 
se lo annodò addosso, si ruppe in tre punti. 

«Dobbiamo rassegnarci a uscire nel centesimo secolo nudi come quando 
siamo entrati nel ventesimo» disse David. 

«Forse incontreremo qualcuno che potrà renderci presentabili». 

«Può darsi. Scaviamo un po' e lo sapremo». 

Trovarono il piccone che Frosty aveva usato, e proseguirono per la galleria 
finché giunsero all'ostruzione. David ne tastò la superficie, e notò che Frosty 
vi aveva lavorato parecchio. «Sembra che abbia incontrato un masso piuttosto 
difficile». 

Tastarono freneticamente tutto attorno all'ostacolo, e trovarono che era 
incastrato contro la parete in due punti. La sua base poggiava sul pavimento, 
e l'unica speranza era che non fosse alto come la galleria. David scopri che tra 
la sua sommità e il soffitto c'era uno spiraglio di una trentina di centimetri, 
zeppo di ghiaia. Evidentemente Frosty ci stava lavorando quando aveva 
cominciato a perdere la conoscenza. 

Ammucchiarono un po' di detriti alla base del masso, poi David vi si 
arrampicò e si mise al lavoro, appoggiandosi alla roccia e rimuovendo la 
ghiaia. Lavorava come un pazzo, mentre il sudore gli ruscellava giù per il 
corpo e la ghiaia gli ricadeva sul volto. Nella sua frenesia, non si accorse 
neanche di quanto spesso batteva il capo contro il soffitto, e si spelava le 
nocche contro la parete, e si fermò solo quando Jennifer gli portò un po' 
d'acqua. 

«Come va?» gli chiese. 

«Bene. Credo che la parte più alta del masso sia verso di noi. Sembra 
scendere appena...) 

Jennifer gli afferrò il braccio, rovesciando l'acqua e interrompendolo. 
«Ascolta!» 

«Cosa?» 

«Taci! Ascolta!» 

Ascoltò, e nello stesso istante udì il rumore che aveva sbalordito Jennifer: 
un raspare debole, variato da colpì intermittenti. 


Lei gli avvicinò la bocca all'orecchio. «C'è qualcuno fuori che cerca di 
entrare» SUSSUITÒ. 

Tornarono all'imbocco della galleria col cuore che martellava. Non 
sapevano se essere ansiosi o felici. Ignoravano tutto, degli esseri che 
tentavano di raggiungerli. Sapevano soltanto che quei suoni erano prodotti da 
creature del decimo millennio, mortali nati ottomila anni dopo di loro. 

Frosty era ancora inconscio. Le sue pulsazioni e la sua respirazione erano 
ancora forti e regolari, ma affatto più veloci di quando David le aveva 
ascoltate; mormorò qualcosa quando David lo toccò, ma la sua voce era 
ancora troppo lenta perché si potesse comprenderla. 

Tornarono alla galleria. I rumori dello scavo erano chiari, ora, e Jennifer 
ebbe l'impressione che parecchia gente lavorasse assieme. Si arrestò di scatto, 
quando un debole barlume di luce apparve alla sommità del masso. La prima 
luce da venti giorni! «Oh, David...) 

«Non avviciniamoci. Possono usare dinamite o roba simile». 

«Forse dovremmo gridare. Facciamogli sapere che ci troviamo qui». 

«Devono saperlo. Sono stati i nostri rumori, scavando, a farli cominciare». 

«Ascolta. Voci...) 

Dall'altro lato del masso tre o quattro persone discutevano qualcosa. Era 
un linguaggio limpido e dolce, ricco di vocali e quasi privo di sibilanti e 
consonanti aspre. Non ricordava alcuna lingua mai sentita; Jennifer sussurrò 
che le sembrava difficilissimo. 

Una mano comparve all'orlo del masso. 

«Sta tirandosi su per guardare» ansimò Jennifer. «Caro, indietreggiamo un 
po'. Mi sento tanto indecente». 

Troppo tardi. Prima che potessero muoversi, comparve la testa di un 
uomo, e si trovarono ad essere scrutati da un paio di occhi scuri e impassibili. 
Jennifer si nascose in parte dietro David, e lo straniero emise due o tre suoni, 
probabilmente un benvenuto. «Oujuyaika» disse. 

«Salve» replicò David, sentendosi nudo e assurdo. «Buon giorno». 

Lo straniero scomparve improvvisamente, come se non potesse sopportare 
più a lungo lo sforzo delle dita, e Jennifer colse l'opportunità per 
indietreggiare. «Com'era?» chiese. «Non ho potuto vederlo bene». 

«Neanch'io. Aveva la luce alle spalle, e comunque ha mostrato solo metà 
volto. Ma aveva una faccia sparuta, con gli zigomi alti e una bella fronte. 
Capelli piuttosto lunghi, neri, direi». 

«Chi sa chi ha pensato che fossimo» mormorò Jennifer. «David, dobbiamo 


cercare di renderci un po' più presentabili! Possiamo lavarci, almeno». 


AE? 


= 


Dalla galleria entrava nel compartimento principale luce sufficiente a 
rendere più agevoli i movimenti, e a un certo punto Jennifer scoperse una 
pezza di stoffa di crine mai usata. Era in condizioni migliori che le coperte, 
ma sempre piuttosto fragile e facile a lacerarsi alla minima tensione. 

«Strappiamone un altro pezzo, e mi farò un kilt» esclamò David, mentre 
lei si avvolgeva in una striscia come in un sarong. 

Avevano appena terminato di improvvisare la sottana scozzese per David, 
quando un debole tonfo attrasse l'attenzione di Jennifer verso la galleria. «Hai 
sentito?) SUSSurrò. 

«Cos'era?» 

«Credo che qualcuno si sia infilato nell'interno dalla cima del masso». 

Improvvisamente la galleria avvampò di luce candida, una luce più dura e 
brillante di quella solare, e il bagliore era accompagnato da un sibilo. 

«Un tipo di lampada a pressione» disse David. «Ma perché non una torcia 
elettrica? Ne avranno, spero!» 

Il raggio di luce oscillò un poco, quando il portatore della lampada avanzò 
cautamente per la galleria, e la zona illuminata si allargò gradatamente, 
finché 1 due ebbero una visione completa del caos nel quale avevano vissuto 
per le ultime settimane. Tutto era coperto di polvere secolare, e tutto attorno 
giacevano frammenti di sedie e tavole a pezzi. Scodelle e tazze dimenticate 
nel buio coprivano il pavimento, e solo una tavola, di tutti i mobili, era ancora 
riconoscibile, e anch'essa sembrava doversi ridurre in polvere al primo tocco. 
II terremoto aveva incrinato il soffitto in parecchi punti, e lungo le fessure si 
era formata una quantità di stalattiti, ciascuna con una stalagmite al disotto. 

L'intruso emerse dalla galleria, e dure ombre danzarono sulle pareti 
quando lui alzò la luce sul suo capo. David e Jennifer indietreggiarono 
nell'alcova, ma non prima che David avesse notato che l'uomo della lampada 
non era solo. «Sono in due» alitò all'orecchio di Jennifer. «Troppa luce per 
distinguere 1 particolari, ma sono senz'altro in due e sono vestiti di bianco». 

La luce era immobile ora, come se la lampada fosse stata deposta sul 
pavimento, e David immaginò che gli estranei si fossero imbattuti in Frosty e 
stessero esaminandolo. Attese qualche istante, quindi sussurrò: «Dobbiamo 
farci vedere?» 


«Direi di sì». 

«Tieni le mani in vista. Non devono pensare che siamo armati». 

Uscì dall'alcova, e trovò che aveva indovinato: gli intrusi erano accanto a 
Frosty, curvi su di lui. Ora che non aveva più in pieno negli occhi il bagliore 
della lampada, poté vedere chiaramente l'uomo più vicino. Era alto, più di un 
metro e ottanta, probabilmente, ma era difficile dirlo, curvo com'era; era 
magro ma aveva muscoli armoniosi. Indossava una corta tunica bianca e 
morbida, e un altro capo, che avrebbe potuto essere un ampio paio di 
calzoncini o un breve kilt. Braccia e gambe erano nude. 

David si avvicinò ancora di qualche passo, poi si arrestò, tossendo in tono 
di scusa. «Buon giorno» mormorò. 

I due estranei si rizzarono e si volsero. «Yoolah!» ansimò il più vicino. 

Jennifer afferrò il braccio di David. «Buon Dio, ma uno è una donna!» 
esclamò. 

David annuì: anche il bagliore crudo della lampada non poteva toglier 
nulla alla grazia della ragazza, e impedirgli di riconoscere che era la più bella 
donna che avesse mai vista. Per un attimo non seppe staccarne gli occhi. 

Sì, era bella, quella donna del centesimo secolo, e dei quattro presenti era 
la più controllata. Sorrise e si pose la mano sul cuore, in quello che era 
evidentemente un gesto convenzionale di saluto. Il suo compagno esitò un 
istante, poi la imitò, e Jennifer sentì di essere al sicuro ripetendo Io stesso 
gesto. David teneva ancora le mani penzoloni lungo 1 fianchi. Jennifer lo urtò 
col gomito. «David! Devi farlo! È come togliersi il cappello, o inchinarsi». 

Ci riuscì in qualche modo. Quindi seguì una pausa cerimoniosa, durante la 
quale poté studiare più da vicino gli estranei. Entrambi, ma specialmente la 
donna, avevano un tocco d'orientale: zigomi alti, capelli estremamente scuri, 
e la pelle, per quanto gli permetteva di giudicare la luce abbagliante, color 
ocra pallido. L'uomo con la larga bocca e il naso appiattito, aveva un volto 
più simpatico che gradevole, ma lei era perfetta. Bella, di una bellezza per cui 
il ventesimo secolo non aveva parole, e il suo volto prometteva tutto quanto 
st desiderava in una donna, moglie, amica o amante. Era abbigliata 
esattamente come l'uomo, tranne che la sua tunica era più attillata, e la breve 
sottana aveva dei ricami. David si trovò a sperare che il suo abbigliamento 
non fosse sempre tanto austero. 

Fu lei la prima ad abbassare la mano, quindi fece un paio di passi avanti, 
verso Jennifer, con le mani protese. Jennifer la imitò, e quando le loro mani si 
incontrarono la ragazza mormorò: «Noeela». 


Jennifer stava quasi per ripetere la stessa parola, quando un lampo di 
intuizione le disse che non si trattava di un saluto, ma di un nome, così 
annunciò il suo: «Jennifer!» 

«Cen-fa?» 

La ragazza sorrise. «Più o meno. Jen-ni-fer». 

Il nome dell'uomo sembrava Bwoynud, e quando David si presentò, 
mostrò una lieve sorpresa. Doveva incontrare molto frequentemente, in 
futuro, la stessa reazione, per la ragione che "David", o per lo meno 
"Dayfud", era ancora un nome comunemente usato. 

Noeela accennò a Frosty, e la sua espressione dimostrò che era fortemente 
preoccupata per lui. 

Gli toccò il petto, e agitò la mano su e giù per indicare che le pulsazioni 
erano estremamente lente. Jennifer non riuscì a farle comprendere che ciò 
andava benissimo. Noeela insistette nell'ascoltare il battito del cuore di lei, 
per confrontarlo, quindi indicò nuovamente Frosty. 

Jennifer gli si inginocchiò accanto, e ora che lo scorgeva in piena luce, le 
sue condizioni la colpirono. Nudo ed emaciato, sembrava un cadavere di 
un'acquaforte di Goya. Il grande naso sporgeva come la rocca di Gibilterra, la 
barba incolta era incrostata di polvere e di sudore, tutte le costole erano 
visibili. Avrebbe dovuto curarlo di più, le disse la coscienza, e controllare che 
avesse cibo a sufficienza. 

Bwoynud era perplesso sulla loro provenienza, e David, avendo a 
disposizione solo un linguaggio di segni, trovò impossibile spiegarlo. A un 
tratto Bwoynud notò i suoi occhi, e spostò la lampada in modo da poterli 
osservare meglio. Chiamò Noeela, e lei ne fu altrettanto sorpresa: ciò fece 
sospettare a David che non avessero mai visto nessuno con occhi azzurri. 

Aveva letto, una volta, che essi erano geneticamente destinati a sparire, e 
lo imbarazzò pensare che lui e Jennifer erano probabilmente gli unici ad 
averli al mondo. 

Jennifer gli fece un cenno e gli chiese se credeva che Frosty stesse bene. 
«Ha un respiro terribilmente irregolare» disse «e riesco a malapena a sentirgli 
il cuore». 

«Si, ma era così anche l'ultima volta, e si è rimesso benissimo. A meno 
che non peggiori, non credo che dobbiamo preoccuparci troppo». 

Qualcuno, dall'esterno, chiamò Bwoynud. Lui si affrettò in quella 
direzione, e David lo seguì. I preparativi per rimuovere il masso erano a buon 
punto. Tre uomini, attaccati a corde, erano stati agganciati sull'orlo, e due 


altri ciondolavano a mezza strada. 

Bwoynud ebbe una breve conversazione con un uomo all'altra estremità 
del masso, quindi afferrò uno dei ganci penzolanti, e ne spinse 
profondamente la punta sotto l'orlo inferiore del masso. David agi con l'altro 
allo stesso modo, e fu sorpreso di notare che non era fatto di metallo, ma di 
una sostanza bianca e dura che, colpita, risuonava sordamente come legno. 
Ciò gli fece pensare che avrebbe trovato il mondo oltre la galleria molto più 
strano di quanto avesse immaginato. 

Bwoynud gli accennò di stare indietro, quindi gridò qualcosa agli uomini 
dall'altra parte. Le corde si tesero, 1 ganci morsero la roccia, e, gemendo, il 
masso fremette e si mosse, ruotando in avanti con i fianchi che raspavano le 
pareti della galleria. Per un attimo restò immobile, poi si mosse ancora e 
precipitò nella buca scavata per riceverlo. 

La prima luce solare dopo ottanta secoli inondò la galleria, e David si 
trovò a fissare in alto un brandello di trasparente cielo azzurro. 

Jennifer gli fu accanto e gli strinse il braccio. Guardava il cielo anche lei, e 
aveva le lacrime agli occhi. 

Tante furono le impressioni che si affollarono in loro nella prima ora dopo 
la liberazione, e solo un fatto emerse chiaramente dalla confusione di colori e 
di movimento: quello di essere tornati alla superficie ai confini di una enorme 
tendopoli. Tutto il paese sotto di loro, fino a un punto molto oltre il luogo 
dove un tempo si era alzata Palafox House, era coperto di tende di ogni 
forma, grandezza e colore, e furono specialmente sorpresi di notare che 
alcune avevano due, tre, e anche quattro piani. Folle di uomini, donne e 
bambini, alcuni vestiti più o meno come Noeela e Bwoynud, e altri che 
indossavano abiti fluttuanti come toghe, stretti alla vita da ampie cinture 
ricamate, dilagavano sui campi di stoppia che separavano il rifugio dalla 
tendopoli. 

Noeela notò il loro disagio, e fece quanto poté per aiutarli. Persuase 1 più 
vicini a indietreggiare un poco, da qualcuno nella folla prese in prestito due 
ampi cappelli e insistette perché li mettessero. Un'altra ragazza, amica 
evidentemente di Noeela, si tolse la toga e la stese sul terreno perché vi 
sedessero, e a un certo punto tre ragazzi, che erano stati spediti verso la città, 
tornarono con canestri di frutta, una grossa bottiglia e due coppe di cristallo. 

Noeela versò un poco del liquido color oro pallido nelle coppe e ne offrì 
una a ciascuno dei due resuscitati. David sorseggiò cautamente il liquido, 
quindi rise. «Champagne, è fantastico!» 


«Mi sembra anche migliore», esclamò Jennifer. «Caro, beviamo all'anno 
9956 e a tutta questa gente simpatica!» 

David alzò la coppa. Quando lui e Jennifer bevettero, molti risero felici e 
si alzò un educato applauso, che aumentò col diffondersi della notizia. 

Se il vino era nettare, la frutta era ambrosia, e nessuno dei due parlò fin 
quando ciascuno ebbe mangiato una mela, una pera t parecchia uva passa. 

David guardò verso l'entrata della galleria: Bwoynud vi stava ancora di 
guardia. Tutti i più vicini, dapprima, avrebbero volute esplorare lo scavo, ma 
in qualche modo lui e Noeela li avevano dissuasi. Ora David si chiedeva, 
inquieto, se Frosty stesse bene. 

Due uomini emersero dalla cavità trasportando Frosty tra loro. Fra ancora 
inconscio e il suo volto, sotto la barba e la polvere era bianco come la toga in 
cu l'avevano avvolto. 

David e Jennifer balzarono in piedi. Il primo pensiero fu che fosse già 
morto: aveva le labbra bluastre e non dava alcun segno di vita, ma quando il 
sole gli inondò il volto le sue palpebre si agitarono, e lui mosse debolmente la 
testa. Gli uomini che lo trasportavano lo trattavano con la stessa delicatezza 
di un bimbo, e quando si volsero verso la folla essa si aprì per lasciarli 
passare. 

«Lo porteranno subito in città!» esclamò Jennifer. «David, faremmo 
meglio a seguirlo». 

Ma seguirlo fu impossibile. Appena Frosty fu condotto via, la folla si 
strinse di nuovo, e David e Jennifer si trovarono afferrati in una baraonda di 
gesti e risate. Bwoynud si precipitò a liberarli e li ricondusse indietro, verso 
la toga allargata al suolo, gesticolando con tanta foga che David e Jennifer 
capirono che Frosty avrebbe ricevuto le migliori cure possibili, che loro non 
avrebbero potuto far nulla, e che la miglior condotta sarebbe stata di lasciare 
tutto nelle mani di chi sapeva quel che faceva. 

La loro guida si diresse verso la base della collina, e quando i due 
guardarono in quella direzione notarono con sorpresa un grande aerostato di 
forma oblunga che rullava oscillando a pochi metri d'altezza. Era lontano un 
quarto di miglio, aveva una navicella scarlatta, l'involucro era decorato a 
strisce verdi e rosa, e un enorme occhio era dipinto ai lati della prua. 

«Un pallone!» gridò Jennifer. «Ma che c'entra con noi?» 

«Lo sa il cielo. Dov'è andata Noeela? Spiega meglio, lei, di Bwoynud». 

Comunque, Noeela non era visibile, e per il momento non c'era altro da 
fare che restare seduti e mangiare qualche frutto. 


La ragazza tornò finalmente, e il mutamento del suo aspetto fu più che 
sufficiente a spiegare l'assenza. Doveva essere andata a indossare la toga che 
probabilmente si era tolta prima di scalare il masso, e si era ravviata i capelli. 
La toga era verde pallido, diafana, l'orlo ricamato d'oro con un disegno di 
uccelli e pesci, la cintura brillava di smeraldi, e attorno al collo portava una 
collana d'oro incrostata di brillanti. A David parve meravigliosa, quasi 
soprannaturale. 

Jennifer tacque, ma osservò che ogni volta che fissava David, la ragazza 
abbassava svelta lo sguardo e arrossiva. Aveva visto altre donne, nella folla, 
fare lo stesso, ed era perplessa. Aveva pensato, dapprima, che fosse 
considerato scorretto per loro fissare un uomo per più di un istante, ma presto 
capì che non era quello il motivo. Le donne non esitavano, infatti, a guardare 
in faccia gli altri maschi. Solo David le imbarazzava, e dovevano trascorrere 
alcuni giorni prima che Jennifer ne capisse la vera ragione. Barba e baffi, 
semplicemente, erano considerati molto scorretti, e nessuna donna nella folla 
aveva certamente visto una barba tranne che nei dipinti e nelle sculture 
antiche, e tutto l'argomento era tabù. Non si parlava mai di radersi, e 
l'operazione stessa doveva compiersi in assoluta intimità. 

L'assurdo aerostato verde e rosa, adesso solo a circa cinquanta metri, 
avanzava a scosse, mentre i due giovani che lo trainavano si facevano strada 
tra la folla. «Ma perché un pallone?» chiese Jennifer. 

«Sarà il normale mezzo di trasporto» rispose David. «Ho appena scoperto 
qualcosa. Parecchi di quegli oggetti laggiù che abbiamo scambiato per tende 
sono in realtà palloni all'ancora. E ce ne sono altri, un po' dappertutto». 

Aveva ragione. Un poco a est della città, erano ormeggiati centinaia di 
aerostati gaiamente colorati, che variavano in dimensioni, dal grande mostro 
allungato di almeno sessantacinque metri a quelli sferici sufficienti appena a 
sollevare un bambino. 

David alzò gli occhi quando un'ombra pesante cadde sopra di loro. Il 
pallone era giunto. In parecchi si attaccarono ai cavi che ne pendevano, 
tirandolo in basso, così poterono vedere che la sua navicella era resa 
confortevole da cuscini pneumatici coperti di pesante seta. C'era posto per 
quattro, ma Bwoynud preferì non salirvi, e afferrò invece uno dei cavi. In 
tanti si contesero l'onore di aiutare Jennifer a entrare nella navicella. E appena 
lei fu al sicuro in uno dei posti anteriori, David si arrampicò a sua volta, 
seguito da Noeela. 

L'aerostato balzò in aria di scatto, quindi la sua ascesa fu arrestata dai cavi 


di traino. Durante le due scosse lo stomaco di Jennifer subì uno sconfortante 
rimescolio. 

Il viaggio richiese meno di dieci minuti, pure doveva restare nella loro 
memoria con la nitidezza di un cristallo, per tutta la vita. Fu una strana 
esperienza, filare con leggerezza a solo trenta o quaranta metri da quel mare 
di volti alzati. Era circa mezzogiorno, e col sole esattamente allo zenith si 
trovavano immersi nell'ombra dell'involucro, mentre ogni altra cosa era 
inondata di luce accecante. Sarebbe potuta sembrare una scena viste da una 
stanza buia, e ogni colore, da quell'ombra, pareva ardere di una propria 
intensità luminosa. Volti ridenti a centinaia sfilarono nel loro campo visivo. 
L'impressione generale fu che la gente mantenesse un aspetto giovanile molto 
più a lungo che nel ventesimo secolo. I capelli neri predominavano, e tutti i 
maschi erano ben rasati. Generalmente avevano la pelle color oliva, solo 
pochi erano scuri come indiani, e alcuni sembravano di razza nordica. Quanto 
agli abiti, la toga era universale. I bambini portavano semplicemente una 
sottanella, bianca per 1 maschi e variamente colorata per le femmine. La 
stessa distinzione era osservata tra gli adulti. Inoltre gli uomini la 
drappeggiavano tutti allo stesso modo, con la piega più ampia a sinistra, 
lasciando nudo ii braccio destro fino alla spalla, i donne la sistemavano in 
fogge diverse, come la pettinatura. 

Poco dopo il pallone navigava sulle ampie strade della tendopoli. Come in 
sogno Jennifer fissò 1 grandi padiglioni, decorati con disegni che avrebbero 
potuto essere concepiti da Klee o Matisse. La tenda era diventata un mezzo 
architettonico: si notavano esempi che sembravano ispirai alle Piramidi, alle 
cattedrali, Ta] Mahal, e anche alla Grande Muraglia cinese. 

Non esistevano però solo tende. C'erano almeno tre edifici permanenti, 
enormi, e i due che Jennifer poteva scorgere più nettamente avevano la forma 
di grandi corazze di tartaruga, o di scialuppe rivoltate. II primo era costruito 
in un materiale blu pallido, traslucido, e dalle pareti e dal tetto si poteva 
appena discernere l'ombra scura di ciò che era probabilmente macchinario. Il 
secondo era meno interessante, tutto in cemento e senza finestre. 

Lo sguardo le cadde su un paio di lampioni. «Guarda, sono elettrici!» 

Frano candide apparecchiature, alte circa cinque metri, grosse come il 
braccio di un uomo, erette a coppie, a circa due metri di distanza l'una 
dall'altra. Appeso alla loro sommità c'era un sistema di quattro sbarre di 
cristallo, parallele, munite di riflettori. Avevano senza dubbio l'aspetto di 
impianti a luce fluorescente, e David scoprì che queste coppie segnavano 


ogni strada, e che ce n'erano in realtà almeno tante quante erano le tende. 

«Ma se hanno l'elettricità, come mai non hanno inventato nessun tipo di 
macchina?» 

«Non hanno strade» rispose Jennifer, con illogicità femminile. 

Pure, aveva ragione. Fuori della città avevano visto campi di cereali, 
campi arati, estensioni di stoppie, boschi lontani e pascoli ben irrigati, che 
coprivano il tratto che ottomila anni prima era stato brughiera, ma non 
avevano notato strade o ferrovie, e anche in città le strade erano solo di terra 
battuta. 

Noeela toccò il ginocchio di Jennifer, e indicò una tenda di grandezza 
media che sorgeva a un incrocio. A tre piani, aveva la forma di una scatola 
rigonfia, a botticella: la parte anteriore era decorata con un disegno astratto di 
linee curve e piccoli cerchi sullo stile di Picasso. In confronto a molte altre, 
era piccola e modesta, e nulla suggeriva che si trattasse di un edificio 
pubblico. 

«Niente ricevimento, grazie Dio» esclamò Jennifer, mentre il pallone si 
dirigeva pesantemente in quella direzione. «Credo che sia la casa di Noeela». 


ea 


Jennifer era immersa nel bagno con solo la testa sporgente dall'acqua, e in 
Vita sua non aveva mai provato un piacere simile. Poteva credere, almeno, 
che squallida miseria del sotterraneo appartenesse realmente al passato, che 
questo non era solamente un sogno dal quale a un certo momento avrebbe 
dovuto svegliarsi. 

«David, questo è il paradiso» disse. «Potrei star qui per sempre. E tu®» 

«Be', certo, ma gradirei una sigaretta» rispose lui dall'altra vasca. «Devo 
essere tornato normale, è la prima volta che ne desidero una dall'inizio 
dell'esperimento. Chi sa se questa gente usa il tabacco». 

«Non credo. Non ho visto nessuno, in tutta quella folla, con una sigaretta o 
la pipa accesa. Il fumo è scomparso». 

Jennifer lanciò un'occhiata alla spugna nel portasapone, ma non seppe 
trovare energia sufficiente per raccoglierla. All'estremità della vasca, dove 
poggiava il capo, c'era un cuscino pneumatico, sagomato sulla forma del 
collo, e ciò invitava alla pigrizia. Tese le braccia e le gambe, arcuò il dorso, 
poi tornò a sedere nell'acqua e si rilassò. Oltre la parete di tela poteva udire la 
voce di Noeela e di un'altra ragazza, che preparavano delle uova e bollivano 


qualcosa su un fornello. 

«La cucina è qui accanto» mormorò. «Posso sentire Noeela che ci prepara 
la colazione». 

«Bene. Lo sai, ci sentiremo piuttosto imbarazzati, tra non molto». 

«Perché?» 

«Quest'ospitalità, che non possiamo ripagare. Siamo scrocconi, in realtà. Il 
diecimila non ci ha chiesto di essere suoi ospiti». 

«No. Forse avremmo dovuto pensarci prima. Ma non so. Credo che in 
seguito troveremo qualche sistema di guadagnarci la vita». 

«Potremmo coltivare il tabacco...) 

«Forse ci preoccupiamo inutilmente. Credo che Noeela sia anche troppo 
felice di averci. Tenerci come ospiti le dà, probabilmente, una certa 
importanza)». 

David rise. «Come se una coppia di antichi babilonesi si fosse tutto a un 
tratto invitata a casa nostra a Londra, vero?» 

Udirono Bwoynud chiamare dall'esterno. «Cen-fa... Dayfud» e un attimo 
dopo fece passare due tuniche e due kilts, ben ripiegati, sotto la parete di tela. 
Alla fine Jennifer cominciò a passarsi la spugna sul corpo. «Credi che siano 
maritati?» chiese. 

«Chi? Noeela e Bwoynud? Certamente no» rispose David. «Buon Dio, una 
donna come Noeela non sposerebbe un tipo come quello. Lei è un cavallo di 
razza, e lui è una rozza. In realtà, non credo neanche che abiti qui». 

«Eppure, evidentemente, Noeela non vive sola. Che ne farebbe una 
ragazza di quattro bagni?» 

«E che ne so! Il mio problema immediato è come radermi». 

«Chiedi a Noeela, appena sei vestito». 

Jennifer si stava pettinando dinanzi allo specchio, e Noeela, ritenendo che 
fossero ormai abbigliati, guardò nell'interno. Fece capire che avrebbe 
procurato delle scarpe, quindi David accennò alla propria barba e fece dei 
cenni come per radersi. 

La donna lo fissò per una frazione di secondo, poi distolse rapidamente lo 
sguardo, quasi non potesse credere ai suoi occhi. Il viso si mantenne 
impassibile, ma il sangue le affluì alle guance, e come in preda al panico 
balbettò qualche parola, quindi corse via. 

Jennifer non seguì tutta la scena, ma colse nello specchio quella rapida 
fuga, e si volse. Dev'essere un gesto scorretto. «Non puoi disegnare un 
rasoio?» 


«Credo, ma come facciamo a sapere se i loro rasoi sono come 1 nostri?» 

Jennifer osservò che la cosa più semplice sarebbe stata portare la barba 
qualche giorno ancora. «Ti sta bene, dopo tutto». 

Proprio allora Bwoynud entrò nel bagno, e dopo un'occhiata a Jennifer per 
accertarsi che non stesse guardando, fece scivolare furtivamente un pacchetto 
piatto di tela in mano a David, e scomparve. 

David, esterrefatto, aperse il pacco e ne trasse un oggetto che sembrava un 
mezzo disco di cristallo. Ne provò l'orlo sottile col pollice, e scoprì che era 
affilato come quello di un qualunque rasoio. Nel pacco c'era anche una specie 
di manico. 

«Come posso radermi con un affare del genere? E cosa uso per sapone? E 
il pennello?» 

Per suggerimento di Jennifer, si sparse con le dita un po' di acqua saponata 
sul volto, e ciò produsse una schiuma più efficace di quanto avesse sperato. 
Anche il rasoio non era il pesante arnese che sembrava, e quando lo provò 
sulla guancia 1 peli scomparvero con facilità come se stesse usando il suo 
rasoio personale. 

«Così siamo a posto» esclamò Jennifer. «Senti, sono preoccupata per 
Frosty. Mentre finisci di raderti proverò a vedere cos'hanno fatto di lui. Va 
bene?» 

Entrò nella cucina accanto, e trovò Noeela e un'altra ragazza indaffarate a 
infilare verdure cotte in una specie di frullatore. Riconobbe la sua aiutante 
come l'amica di Noeela che le aveva prestato la toga davanti allo scavo, e ora 
Noeela, presentandola come Teona, unì i due indici esclamando: «Teona... 
Bwoynud... w'looday...» spiegando con questo, ritenne Jennifer, che i due 
giovani erano sposati, o almeno fidanzati. Teona rise e divenne rossa. Poi si 
posò la mano sul cuore, e toccò in cenno di saluto quella di Jennifer. 

Fra di quattro o cinque anni più giovane di Noeela, e Jennifer dubitava che 
in realtà avesse già compiuto i diciassette anni. Era una graziosa ragazza con 
capelli castano scuro e grandi occhi, ma non aveva un'espressione molto 
intelligente. "Stordita" fu la parola che le venne in mente, e si chiese come 
mai le due donne, tanto diverse, fossero diventate amiche. 

«Frosty?», chiese Jennifer, ma prima che Noeela potesse rispondere entrò 
Bwoynud, portando parecchie paia di scarpe di rafia intrecciata. Tra esse ce 
n'era uno bianco e scarlatto che immediatamente le piacque, e quando lo 
provò fu felice di scoprire che le andava alla perfezione. 

Noeela disse qualcosa a Bwoynud, e Jennifer afferrò la parola "Flossy". 


Evidentemente, gli aveva chiesto di condurla a vedere Frosty, perché l'uomo 
depose le rimanenti scarpe su una panca, quindi le accennò di seguirlo. 

Nell'ora circa che Jennifer aveva trascorso alla tenda, la folla si era 
dispersa, ma c'era ancora abbastanza gente attorno, perché la sua ricomparsa 
causasse dell'eccitazione. La tenda alla quale la condusse Bwoynud aveva un 
piano solo, ma copriva una larga superficie, ed era come isolata dalle altre. 
Fra senz'altro un ospedale, e il suo interno era diviso in cubicoli: ma non 
sembrava che ci fossero molti pazienti, perché quasi tutte le cortine erano 
tirate e l'estremità era nuda e deserta. 

Frosty si trovava al terzo cubicolo. Aveva ripreso coscienza, e giaceva su 
un'ampia amaca piatta, coperto da un lenzuolo, ma era ancora molto pallido e 
debole. Una ragazza in toga verde sedeva al capezzale, e lo nutriva con del 
latte, ma quando Jennifer e Bwoynud entrarono, si alzò, e si allontanò dopo 
aver scambiato poche parole con l'uomo. 

Frosty fissò Jennifer a fatica, e fece un sorriso scialbo. «Salve, Jennifer...» 
mormorò. 

Lei sedette sullo sgabello lasciato libero dalla ragazza. «Frosty, che c'è» 

«Il cuore, suppongo... non troppo bene. Voi e David?» 

«Oh, noi stiamo benissimo. Non preoccupatevi». 

«Pure... mi spiace di avervi...) 

«Ma se siamo felici come ragazzini» lo assicurò, quindi cominciò a 
narrargli quanto era accaduto. Ma dopo poche frasi l'attenzione di Frosty 
svanì, e lo scienziato chiuse gli occhi. «... bello sforzo...» mormorò. 
«Tornate... più tardi. Domani». 

La ragazza in toga verde fu di ritorno, e con lei un vecchietto che a 
Jennifer ricordò Pritchett. La sua espressione era seria e preoccupata, e 
intendeva evidentemente chiederle qualcosa. Per qualche istante rimase 
immobile, Pensando forse a come tradurre le domande in gesti, quindi le fece 
cenno di seguirlo e uscì. La condusse in un punto dal quale potevano vedere, 
davanti a loro, una delle ampie strade che andavano verso le colline: il mare, 
lontano, era appena visibile come una linea blu scuro contro l'azzurro chiaro 
del cielo. Il vecchio tagliò l'aria ripetutamente in quella direzione, poi tornò a 
guardare di sopra la spalla verso la tenda dove stava Frosty, e a un certo 
momento Jennifer intui che le stava chiedendo il permesso di trasportarlo 
oltre il mare. 

Annuì con forza, certa che il vecchio, che era sicuramente un medico, 
avrebbe fatto quanto credeva meglio per Frosty. Si tormentava il cervello per 


trovare un modo di spiegarsi, quando con sollievo vide giungere Noeela, 
accompagnata da un uomo alto, coi capelli biondi, in toga. 

Fu un colpo rendersi conto che l'uomo era David, e le parve di non averlo 
mai trovato tanto bello. La toga gli donava moltissimo, tanto che sembrava 
quasi autoritario... un aggettivo che Jennifer non aveva mai pensato di 
applicare a suo marito. 

Noeela, come il solito, fu straordinariamente pronta ad afferrare quanto 
stava succedendo, e il vecchio, ringraziando Jennifer e inchinandosi, si 
allontanò, presumibilmente per preparare la rimozione del suo paziente. 

x 

Il pranzo fu servito al primo piano, molto spazioso dato che copriva la 
stessa superficie della tenda. Il pavimento di tavole era coperto di folte stuoie 
di lana, e dovunque c'erano bassi divani, ricoperti di cuscini pneumatici. 
Notando che tutto era costruito in modo da potersi smontare in poco tempo, 
Jennifer si chiese se a un certo punto la città intiera sarebbe stata ripiegata per 
uno spostamento. 

Un grosso animale giallo rossastro dal ventre fulvo giaceva su un divano, e 
Noeela disse loro che si chiamava F'woo. Apparteneva senza dubbio alla 
famiglia dei gatti, ma nessun animale del genere era esistito nel ventesimo 
secolo: senza dubbio si era evoluto nel frattempo, attraverso gli incroci. Era 
più grosso di un gatto e più piccolo di un puma, e quando Noeela lo solleticò 
dietro le orecchie si risvegliò e si rotolò sul dorso, in estasi, ronzando come 
una turbina. 

«Mi fa pensare alle Rolls-Royce» esclamò Jennifer «e a tutto quanto le 
accompagna. Sì, David hai perfettamente ragione». 

«A che proposito?» 

«Diamine, che questa gente dà una straordinaria impressione di benessere. 
Malgrado le loro tende e gli aerostati, i loro abiti semplici e i bagni primitivi, 
ti fanno sentire che sono ricchi. Com'è possibile?» 

«Credo che sia questione di sicurezza in sé» rispose David. 

«Nell'età in cui siamo nati, la fiducia in noi stessi era veramente molto 
rara, e di solito era solo il ricco ad averla. E non intendo l'arroganza degli 
arricchiti, ma la sicurezza senza presunzione delle famiglie doviziose da 
secoli. Sono certo che questa gente ha fiducia nella propria fortuna da più 
generazioni di quanto ne possa contare». 

Improvvisamente F'woo balzò dal divano e cominciò a strofinarsi 


accattivante contro le gambe di Jennifer. Lei ebbe qualche paura da principio, 
le arrivava quasi alle ginocchia, ma dopo un attimo si curvò ad accarezzarlo, 
e nel suo piacere l'animale le si appoggiò contro con tanta forza che quasi lei 
perse l'equilibrio. 

Un piccolo montacarichi sali rumorosamente dalla cucina, e Noeela 
cominciò a disporre piatti e stoviglie smaltate in blu sulla bassa tavola che 
stava contro una parete della tenda. Una sezione di questa parete era fatta di 
un materiale simile a un robusto cellophane, limpido come il vetro e flessibile 
come la tela in cui era inserito, formando una finestra che guardava la strada. 
Poi David si accorse che la tenda, come tutte le altre, aveva la finestra a un 
metro o due da una coppia di lampioni, e questo spiegava l'illuminazione 
notturna. 

A pranzo, Noeela sedette a capotavola, con David e Jennifer a destra e 
Ewoynud e Teona a sinistra. Il pasto fu eccellente e il cibo non ebbe nulla di 
veramente strano. La prima portata consisteva in un opulento discendente del 
carciofo servito con burro, e fu seguito da squisite frittelle ripiene di verdura, 
tra cui le olive e le spezie erano ingredienti importanti. Con le frittelle fu 
servito una specie di arrosto, e ci fu anche un'insalata, una marinata e una 
deliziosa salsa, la cui ricetta rimase un mistero per Jennifer. Tutto si doveva 
mangiare con le dita: l'unico arnese disponibile era un cucchiaio a forma di 
remo, d'oro. C'erano grandi bacinelle per lavare le dita, e, veramente, ci 
volevano. 

Quando il pasto giunse alla fine, Noeela raccolse una fruttiera da un 
tavolino, e con uno sguardo a Jennifer e David accennò loro di seguirla. 
Dall'altro lato della stanza, una rampa di tela conduceva al piano superiore. 
Noeela salì svelta, con l'agilità di un gatto, ma per David e Jennifer non fu 
tanto semplice. Jennifer la prese con cautela, e con una certa dignità, mentre 
David, dopo due tentativi inutili, si ridusse a salire carponi, con la toga legata 
alla cintura. 

Il piano sul quale ora si trovavano non era altro che un largo trampolino, 
una vasta superficie di tela tenue tesa da una dozzina di corde. Era diviso da 
tendaggi in diverse piccole stanze, e in ognuna c'erano cuscini e parecchie 
coperte. 

«Camere da letto» mormorò Jennifer. «Il pavimento ha la elasticità di un 
materasso, e non hai che da avvolgerti in una coperta e dormire». 

«SÌ, ma qui c'è spazio sufficiente per venti persone. Dove sono gli altri?» 

Jennifer rise e seguì Noeela su una seconda rampa che li portò all'esterno, 


sul tetto della tenda. Parecchie coperte erano sparpagliate sulla tela. L'ombra 
era fornita da teli tesi tra i pali di sostegno, e l'idea di trascorrere lì il 
pomeriggio, mangiando frutta e osservando lo strano mondo nuovo, parve 
attraente a Jennifer. 

Guidata dall'esempio di Noeela, si tolse la toga e si sdraiò su una coperta. 
Fu felice di giacere sul dorso, nel sole, e di guardare in alto nel cielo terso. 


a) 


L'afa inchiodava il pomeriggio. Tutto era immobile. Le banderuole che 
sovrastavano qualche tenda pendevano flosce dal loro albero, e non c'era 
vento sufficiente neanche a far dondolare gli aerostati ancorati alla periferia 
della città. Le strade erano deserte, e la superficie del grande lago che si 
stendeva verso nord, oltre il luogo dove un tempo era sorta la Dower House, 
era immobile come il cristallo. La calura tremolava sui campi di stoppie, sui 
maggesi, sui pochi campi di cereali da mietere. Il raccolto era quasi alla fine. 
Dalla parte più lontana della collina per la quale Jennifer e David, ottomila 
anni prima, erano saliti a stento nella tempesta, giungeva un flusso continuo 
di aerostati che trasportavano carichi, guidati ciascuno da due uomini o da un 
uomo e un ragazzo. I palloni più piccoli traversavano la città, evitando con 
destrezza gli angoli senza urtare le tende, e quelli più grandi la contornavano, 
ma tutti avevano la stessa destinazione, un immenso edificio a carattere 
permanente che sorgeva accanto al parco d'ancoraggio degli aerostati. 

Nubi di polvere, immobili nell'aria ferma, erano sospese attorno a 
un'estremità dell'edificio, e da quelle nubi giungeva un frastuono alterno di 
macchinario, che turbava debolmente il silenzio del pomeriggio. Ogni 
pallone, dopo aver depositato il carico, voltava tornando verso i campi. 

«Sarà una specie di granaio» esclamò David. «Credo che tutte le scorte di 
viveri vengano tenute lì». 

Jennifer indicò verso l'est, attirando la sua attenzione su un grande 
aerostato che si avvicinava alla città. «È spuntato improvvisamente, e si 
muove molto più svelto di quanto degli uomini possano trainarlo. Come fa?» 

David si schermò gli occhi per vedere meglio. Il pallone, a forma di 
sigaro, si avvicinava alla città a circa quaranta chilometri all'ora, ed era 
grande quasi il doppio di quelli usati per il raccolto. Noeela, avvertendo la 
sua perplessità, gli porse un binocolo. 

L'aerostato era a un chilometro, quando David ebbe sistemato le lenti, 


quindi fu in grado di esaminarlo in tutti i particolari. Non trasportava 
equipaggio, e la navicella di tela appesa all'involucro era carica di botti e 
canestri. Un cavo ben teso scendeva fino al suolo, a circa sette metri al 
disotto, e fu l'inclinazione di questa gomena che gli fece pensare a un mezzo 
di trazione. 

«È fantastico!» esclamò. «Il pallone è trainato da un cavo lunghissimo che 
corre su una serie di pulegge, a una trentina di centimetri dal terreno!» 

Il tratto di cavo sul quale si trovava il pallone sormontava il successivo di 
un metro o due, e quando la carrucola che tratteneva la gomena sul cavo urtò 
la puleggia seguente vi fu trasferita quasi senza un sobbalzo. Lo strappo, 
comunque, fu troppo lieve per comunicarsi all'aerostato. 

David porse il binocolo a Jennifer e guardò a occhio nudo. Ormai il 
pallone, a soli quattrocento metri, scivolava maestosamente verso il termine 
del cavo, presso il parco d'ancoraggio. Quando la carrucola toccò l'ultima 
puleggia, passò dal cavo a una barriera di sosta, dove, presumibilmente, 
sarebbe rimasto finché non ne fosse stato rimosso a forza di braccia. 

Jennifer osservò che ora poteva scorgere parecchie altre linee del genere. 
«Sono sempre a coppia, staccate di una cinquantina di metri» disse. «Una per 
l'andata e una per il ritorno, e finiscono tutte presso l'ancoraggio. David... 
dimmi, a cosa possono servire due braccia che sporgono da un posto elevato? 
Sono quasi come un segnale ferroviario, ma si trovano presso i cavi». 

«Dove?» 

«I più vicini sono su quella collina là in fondo. Poi ce n'è un altro a un 
miglio verso est, e un terzo alla stessa distanza verso ovest. Non ne vedo altri, 
per ora». 

Gli restituì il binocolo, indicando il più vicino tra quegli oggetti misteriosi. 
David osservò attentamente. Le due braccia cominciarono ad agitarsi, 
freneticamente. 

«Buon Dio. Se quella baracca è quello che penso, è un'unità di un sistema 
semaforico». 

Jennifer rise. «Ero segnalatrice nelle Girls Scout. Con le bandiere». 

«Non riesco a capire questa gente» affermò David. «Usano l'elettricità per 
l'illuminazione, e non arrivano a sfruttare impulsi elettrici per inviare 
messaggi. Ma che hanno?» 

«Non so, ma sembrano felici» osservò Jennifer lasciandosi ricadere sulle 
coperte. 

David stava per raggiungerla quando Bwoynud comparve sul tetto e indicò 


la tenda dell'ospedale. Un piccolo aerostato di forma sferica, a strisce gialle e 
nere, era ancorato presso l'entrata principale, e la ragazza in toga verde vi si 
affaccendava attorno. Aveva tolto tutti i sedili dalla navicella, tranne uno, ed 
ora vi stava preparando un letto con cuscini e coperte. 

Jennifer si alzò e gli si mise a fianco. «Faremmo meglio a scendere a 
salutarlo» disse, ma prima che David potesse replicare due uomini uscirono, 
tenendo con cura Frosty tra loro. 

Attraverso il binocolo, David li guardò mentre alzavano Frosty nella 
navicella e ve lo sistemavano confortevolmente. «È inutile scendere» disse. 
«È inconscio. Morfina, forse». 

Jennifer si morse le labbra, e si sentì pericolosamente vicina alle lacrime. 
Frosty non le era mai piaciuto molto, ma era il loro ultimo legame col 
ventesimo secolo, e ora forse non l'avrebbero più rivisto. 

La ragazza in toga verde balzò nella navicella mentre il pallone partiva, e 
dozzine di fanciulli comparvero come per miracolo. Sciamarono attorno ai 
cavi di traino, attaccandovisi mentre l'aerostato si alzava, quindi scivolarono 
a terra aiutando nel traino. David notò che tutti 1 piccoli palloni da trasporto 
che l'aerostato incontrava, avviandosi verso la linea dei cavi, gli cedevano la 
precedenza, e da ciò Immaginò che 1 colori giallo e nero riuniti, avessero per 
quella gente lo stesso significato dell'antica Croce Rossa. 

«Caro, lasciami guardare!» 

Le cedette il binocolo appena in tempo. Il pallone sobbalzò un poco 
quando lo slancio gli si comunicò, quindi fu lontano, scivolando tra le 
praterie che un tempo erano state brughiera, e dove ora mucche e pecore si 
recavano alla pastura. I suoi colori lo mantennero visibile per parecchie 
miglia, e trascorsero alcuni minuti prima che finalmente Jennifer ammettesse 
che non lo poteva più distinguere. 

«MI piacerebbe sapere dove lo portano» disse. 

La sua angoscia non andò perduta per Noeela, che le rivolse un sorriso 
rassicurante e di simpatia nello stesso tempo. Scambiò un paio di frasi con 
Bwoynud, ed evidentemente gli chiese di procurare qualcosa, perché lui si 
alzò subito, dirigendosi verso la rampa. Jennifer sedette accanto a Noeela, ma 
la serenità con cui aveva salutato il pomeriggio era irrimediabilmente svanita. 
Pensò alla lunga serie di anni che la separavano da tutto quanto le era 
familiare, poi si sforzò di dimenticare. 

F'woo salì silenziosamente la rampa. Affrettò il passo, scorgendo Noeela, 
e le si avvicinò trotterellando, con la coda dritta in aria. Le si strofinò contro, 


ronzando come una dinamo, quindi Noeela sbalordì Jennifer togliendosi dalla 
collana uno dei ciondoli, e facendolo rotolare sulla tela perché F'woo vi 
giocasse. 

«Ma è oro!» ansimò Jennifer. «Lo farà cadere dal tetto». 

Noeela le diede uno sguardo di perplesso divertimento, e si toccò la 
collana per mostrare che ne aveva ancora moltissimi. F'woo strinse tra le 
zampe quello staccato, poi lo lanciò lontano e un attimo dopo lo inseguiva 
disperatamente da un lato all'altro del tetto. Lo afferrava, lo sorpassava con 
un balzo, poi tornava a scuoterlo con gli artigli. Mentre le correva accanto, 
Noeela finse di afferrare il ciondolo, e lui, distratto per un attimo, lo perse. 
Cadde rotolando oltre l'orlo del tetto. 

«David, faresti meglio a vedere se puoi ritrovarlo» mormorò Jennifer. 

David parve riluttante, ma andò all'orlo del tetto e guardò. Il ciondolo era 
trattenuto da una piega della tela, solo un metro più in basso, e sdraiandosi 
sul ventre lui riuscì a ricuperarlo facilmente. Lo porse a Noeela, e mentre lei 
lo riceveva le sue labbra si schiusero in un mezzo sorriso, e i loro occhi si 
incontrarono. Non era nulla, pure fu sufficiente per mostrare a David che 
porgere un ciondolo a una donna aveva un significato. Non di più, forse, che 
offrire una rosa, ma sempre un senso. 

Jennifer non se n'era accorta. Fissava F'woo, che si era ritirato in una zona 
d'ombra e si lavava, leccandosi il ventre con una gamba tesa in avanti, 
esattamente come i suoi minuscoli antenati. Proprio allora comparve Teona, 
portando un vassoio sul quale stavano tazze e un vaso fumante. 

«Non sarà tè!» esclamò Jennifer. 

Noeela la fissò con curiosità, e mentre Teona deponeva il vassoio, indicò il 
recipiente. «T'hay» disse, e Jennifer ne fu estatica. 

«David, ma è meraviglioso! Ottomila anni, e puoi ancora prendere una 
tazza di tè. E in più usano ancora quasi la stessa parola!» 

Però l'infuso, in particolare, fu una delusione. Fu servito con lo zucchero, 
ma senza latte o limone, e il profumo era diverso sia dal tè cinese che da 
quello di Ceylon. 

«Non importa» disse Jennifer. «Quando avremo una tenda tutta nostra, 
cambieremo tutto. Col latte, e un po' più forte, non andrà male». 

Bwoynud fu di ritorno, e Jennifer gli fece posto sul tappeto, in modo che 
lui potesse sedere accanto a Teona. L'uomo porse a Noeela un paio di lini 
ripiegati, e David, guardandola svolgerne uno, notò che era una mappa. 

«Credo che ci mostrerà dove hanno portato Frosty» disse. 


La mappa era grande, disegnata in una proiezione policonica che 
includeva l'Europa intera, la maggior parte del Nord Africa, e una parte 
dell'Asia. I cavi di comunicazione erano segnati in rosso, e tra tutti 
formavano un sistema di trasporti anche più complesso che quelli ferroviari 
del ventesimo secolo. Noeela indicò la penisola di Cornovaglia, poi col dito 
tracciò una linea che correva lungo la costa sud sino a Dover, proseguiva 
quasi direttamente per la Francia meridionale e giungeva alla vallata del 
Rodano, fino a raggiungere la costa del Mediterraneo. 

Jennifer ne fu spaventata. «Ma che viaggio lungo gli fanno fare» esclamò. 
«Sapranno il fatto loro, spero». 

«Che lo sappiano o no, è lo stesso. Siamo nelle loro mani e hanno sempre 
ragione». 

Il dito di Noeela non si arrestò, e dalle bocche del Rodano andò verso 
occidente, poi a sud, sfiorando i Pirenei e seguendo la costa spagnola fino a 
Gibilterra. Traversò finalmente lo stretto entrando nel Marocco. Da quel 
punto fu difficile dire dove si dirigeva, perché il Nord Africa del centesimo 
secolo non era affatto quello del ventesimo. Il Sahara era scomparso, e al suo 
posto stava un grande sistema irriguo di laghi e canali. Tutta la zona 
dall'Atlantico al mar Rosso era reticolata di vie d'acqua, e sembrava chiaro 
che era divenuta un paese importante e popoloso. Frosty, pareva, era diretto a 
un convalescenziario in qualche luogo a sud delle montagne dell'Atlante. 

«Avremmo dovuto insistere per accompagnarlo» disse Jenni-fer. 

David scosse, il capo. «Non saremmo serviti a nulla. È piuttosto evidente 
che avranno cura di lui. La miglior soluzione è sistemarci qui e imparare 
quanto possiamo su questo bravo nuovo mondo. Sono certo che anche Frosty 
preferirebbe così, e per caso siamo fortunati, ci è capitata Noeela per 
alutarci). 

Il volto di Jennifer si rannuvolò, ma solo per un attimo. 

Noeela spiegò la seconda mappa e la distese sopra la prima. 

Fra una carta dell'Inghilterra, e Jennifer se ne impadroni deliziata. In molti 
luoghi la terra era stata strappata al mare, e queste alterazioni nella linea 
costiera erano molto notevoli a sud e a est: l'isola di Wight non era più 
un'isola, mentre lo stretto di Dover si era ridotto ad appena quindici 
chilometri. 

I segni che indicavano i nomi delle località la preoccuparono. «Non 
imparerò mai il loro alfabeto» disse. «Non c'è abbastanza differenziazione. 
Sono solamente lineette con degli uncini, e come potrò ricordare quali lettere 


hanno l'uncino a destra e quali a sinistra, e quali verso l'alto o verso il basso?» 

David rise. «Ci penseremo quando sarà il momento» rispose. 

Noeela indicò la Cornovaglia centrale, per mostrare la loro posizione 
attuale, e Jennifer notò che il luogo era segnato da tre punti. «Ho capito. Tre 
punti significano tre edifici a carattere permanente. Diamo uno sguardo a 
qualche altro luogo. Londra, per esempio». 

Fu eccitante, scoprire non solo che Londra continuava a esistere come 
località, ma che era ancora un centro importante. La sua posizione era segnata 
da ottantaquattro punti, disposti in dieci file di otto e in una mezza fila, e 
Jennifer fissò Noeela interrogativamente, ponendovi un dito sopra. 

«Lud'noo» esclamò Noeela, e Jennifer trattenne il fiato per la gioia. 

«Lud'noo» ripeté, e guardò David. «Potrebbe derivare da "Londra", che ne 
dici?» 

«Quasi certamente, direi. I toponimi sono estremamente duraturi e...) 

Si interruppe, sorpreso. Una mucca muggiva forte nella strada sottostante. 
Pure i loro ospiti non sembravano sorpresi, e nessuno mostrò di 
interessarsene tranne F'woo. La bestia era balzata in piedi al primo muggito, e 
ora andava su e giù all'imbocco della rampa, miagolando con impazienza. 
Noeela si alzò senza fretta, fece cenno che sarebbe tornata, quindi discese la 
rampa. Teona e Bwoynud la seguirono qualche attimo dopo. 

Jennifer balzò in piedi. «Santo cielo, ma tutta la città è piena di mucche! 
Come può essere accaduto?» 

Andò all'orlo del tetto, e David la raggiunse. Nella strada, cinque bovini 
stavano immobili proprio sotto di loro, ruminando placidi. Una donna di 
mezza età, che portava uno sgabello, un secchio e una tazza, uscì da una 
tenda e si dispose a mungere la mucca più vicina. Comparvero Noeela e 
Teona, portando anch'esse sgabello, secchi e tazze. Nessun animale diede il 
minimo fastidio, e tra quelli della strada sottostante, solo uno dovette essere 
messo alla cavezza e legato a un cavo di sostegno. 

Su tutta la faccenda aleggiava uno spirito di entusiasmo, che Jennifer 
doveva osservare ogni volta che imparava qualcosa sulla vita di quella gente, 
un entusiasmo che giungeva quasi alla gaiezza, come se anche un 
avvenimento tanto prosaico come la mungitura fosse considerato eccitante e 
divertente. 

Quando Noeela ritornò sul tetto, le ombre si allungavano e il corposo 
silenzio del tramonto era nell'aria. La ragazza accennò verso sud, e Jennifer 
vide che una lunga linea di mietitori compariva sul ciglio della collina, alti 


uomini muscolosi che avanzavano fra la messe come un'armata dilagante, con 
gran colpi di falce. 

«Falciatori!») mormorò David. «Credo proprio che questa gente sia pazza! 
Usano la forza meccanica per trainare gli aerostati, ma non riescono a 
inventare una legatrice meccanica o una mietitrebbiatrice. Trebbiano il grano 
a macchina, ma lo tagliano e lo legano a mano!» 

I falciatori lavoravano a scaglioni, prendendo il ritmo da un unico capo, e 
diventavano sempre più numerosi. Quando Noeela li indicò la prima volta, ce 
n'erano solo otto o nove in vista sulla collina, ma adesso erano più di 
cinquanta e ad ogni attimo la linea cresceva finché alla fine poté essere vista 
in tutta la sua lunghezza, diritta per la collina, giù in una valletta e a mezza 
costa sulla collina accanto. 

«Quasi duemila uomini» osservò David, dopo aver fatto un calcolo 
approssimativo «e altrettante donne». Lavoravano nel solco degli uomini, 
raccogliendo il grano falciato e legandolo a covoni: un particolare bizzarro 
era la presenza di orchestrine di sei elementi sistemate sulle navicelle di 
alcuni palloni. Queste orchestre, otto in tutto, erano sparpagliate dietro la 
linea dei mietitori, e di tanto in tanto, quando un pallone minacciava di essere 
lasciato troppo indietro, un paio di donne vi si avvicinava e lo trascinavano 
avanti. Gli spettatori sul tetto potevano udire solo brani staccati di musica, ma 
tutte le orchestre suonavano senza dubbio sullo stesso tono, e la faccenda in 
complesso aveva quasi l'effetto di una danza ritmica. 

David studiò al binocolo l'orchestra più vicina, e notò che sembrava essere 
una curiosa combinazione di strumenti. «C'è una specie di tromba, una specie 
di violino, un mandolino e un tamburo» disse «poi uno strumento mostruoso 
che sembra l'incrocio tra un sassofono e un violoncello. Il tipo che lo suona ci 
soffia dentro e lo pizzica contemporaneamente». 

«Ma così sono solo cinque. Che fa l'ultimo?» 

«È una ragazza, e sta rifocillandosi» rispose David, e mentre lui parlava la 
ragazza terminò di bere e tese una mano verso l'uomo che suonava la tromba. 
L'orchestrale le cedette lo strumento e si prese il suo turno di riposo. 

«Sembra che ciascuno sappia fare di tutto» osservò Jennifer. 

Così dicendo, aveva annunciato senza saperlo la prima verità su quella 
società; tutti sapevano fare di tutto, e anche la divisione tra ciò che era 
genericamente considerato lavoro maschile o femminile, non era inviolabile. 
In caso di necessità, le donne potevano falciare, e gli uomini mungere il latte, 
senza ritenere menomata la loro dignità. Ciascuno, naturalmente, preferiva 1l 


lavoro in cui riusciva meglio, e in realtà il margine concesso alle inclinazioni 
e, alle preferenze individuali era quasi sconfinato. Noeela era, per esempio, 
una cuoca eccezionale e sapeva tessere rapida e con abilità, ma detestava il 
lavoro dei campi quasi quanto non le garbava accudire alle piante 
idroponiche, e ne dava la responsabilità a un fattore detto "F'weeloi", sul 
quale David e Jennifer avrebbero, a un certo punto, imparato molte cose. 
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Nei venti minuti seguenti, la tendopoli ritornò improvvisamente alla vita. 
Per essere gente che aveva lavorato tutto il giorno, i suoi abitanti erano 
notevolmente esuberanti. Affollarono la piazza ridendo e parlando, come 
centinaia di squadre di calciatori vittoriose, e la sensazione di vivacità veniva 
logicamente esaltata dall'accompagnamento musicale. Era una musica strana 
ed eccitante, in contrappunto con una struttura melodica ben disciplinata, e 
Jennifer riconobbe che esprimeva la gaiezza, l'energia e l'originalità di quel 
popolo. Faceva anche pensare che la civiltà del decimo millennio fosse molto 
più complessa di quanto aveva supposto. 

A cena, conobbero gli altri che vivevano nella tenda. Erano in nove, tre 
uomini, quattro donne, e due adolescenti, ma per il momento era impossibile 
stabilire le relazioni di parentela. Nessuno degli uomini sembrava essere il 
marito di Noeela, e quando David lo fece notare, Jennifer divenne un poco 
nervosa. 

«Veramente, David, che importanza ha chi sia suo marito, o se è sposata?» 

«Nessuna. Sono curioso, ecco tutto». 

Le strinse una mano sotto la tavola, ma lei lo respinse. David parve un 
poco sorpreso, poi sorrise. 

«Stanca?» mormorò. «Che ne dici di chiedere a Noeela se possiamo 
andare a letto subito dopo cena?» 

«Ma non sono stanca! Non ho mosso un dito in tutto il giorno. Non voglio 
andare a letto, ancora per qualche ora». 

Pure era stanca, e lo sapeva. Dopo le lunghe settimane di oscurità e di 
noia, tutta quell'eccitazione era stata troppa per lei, e ora, come per un 
bambino a una festa, la sua decisione di non perdere nulla era in accorato 
conflitto con la difficoltà di tenere gli occhi aperti. Posò il capo sulla sua 
spalla. «Dovrai portarmi» mormorò. 

Non fu necessario. Quando Noeela comprese che desideravano riposarsi, 


si alzò e fece cenno di seguirla. Jennifer fu sorpresa che non ci fossero saluti 
formali. Noeela li guidò su per la rampa al piano superiore. 

«Così dormiamo qui!» esclamò Jennifer. Era troppo stanca anche per 
sorridere alla vista di David nella tunica, simile a una cotta sacerdotale, che 
gli serviva per la notte. Lasciò che la svestisse a la alutasse a infilare la sua, 
poi si rannicchiò sul tappeto che lui aveva steso sul pavimento. Prima che 
David l'avesse avvolta in un altro, che aveva steso su di loro, dormiva. 


na 


Fra stato facile e piacevole adattarsi alla vita della tendopoli. Vi rimasero 
un mese in tutto, allontanandosene quasi tra gli ultimi. La città infatti faceva i 
bagagli. Ogni giorno qualche tenda veniva smontata e immagazzinata nel 
grande edificio in muratura il cui uso una volta aveva reso Jennifer tanto 
perplessa, e dato che la popolazione preferiva viaggiare di notte, ogni mattina 
trovavano meno palloni nel parco d'ancoraggio. La mietitura era quasi 
conclusa. Il bel tempo si mantenne abbastanza da lasciar tagliare tutto il 
grano e trebbiarne la maggior parte, quindi venne la pioggia, e la città assunse 
un aspetto fangoso da umido martedì di Pentecoste. 

Tutta la regione era in movimento. Anche città molto più a ovest della loro 
ripiegavano le tende, e un flusso costante di aerostati si dirigeva a est e a sud. 
Quando Jennifer chiedeva dove andavano, la risposta sembrava essere 
"dovunque". Noeela trasse una mappa, e spiegò che tutti si allontanavano 
dall'Inghilterra, chi verso una parte del mondo e chi verso un'altra. 

Anche le mandrie erano in movimento, ma più lentamente. Mentre le città 
scomparivano, le grandi greggi venivano guidate verso est da giovani montati 
su piccoli cavalli. Si dirigevano nel Somerset, e Bwoynud sarebbe stato uno 
degli uomini che avrebbero svernato con loro. Gli piacevano le mucche, 
spiegò Noeela, il freddo e il pattinaggio: questo era uno dei tanti segni che il 
clima britannico era leggermente mutato. Gli inverni erano sensibilmente più 
freddi e le estati più calde. 

«E Teona?» chiese Jennifer. 

Noeela rise e alzò le spalle. La sua espressione significava: "Teona crede 
che le piacerà, ma vedremo". Evidentemente, la sua opinione sull'amica non 
differiva molto da quella di Jennifer. Più tardi, quando ebbe imparato qualche 
po' d'inglese, rispose: «Teona molto piccolo F'weeloi». Ma poiché "F'weeloi" 
era ancora un mistero per David e Jennifer, questo non significò molto per 
loro. 


Fra umiliante che Noeela raccogliesse briciole d'inglese più facilmente di 
quanto essi imparassero la sua lingua, e per quanto i due viaggiatori del 
tempo passassero ogni mattina circa due ore con lei in una formale lezione di 
lingua, i loro progressi erano minimi. 

«Non è neanche un linguaggio» protestava Jennifer. «È una specie di 
stenografia parlata, e con tutte quelle vocali e consonanti morbide, non ci si 
può attaccare a niente!» 

Per ogni scopo e in ogni circostanza l'intera popolazione del mondo 
parlava un'unica lingua, denominata Grande Linguaggio. Una certa quantità 
di altre forme esistevano qua e là, ma non erano prese sul serio. Gli scolari le 
studiavano, i bambini ne apprendevano qualche frammento, e le usavano gli 
innamorati, ma non avevano letteratura, e il Grande Linguaggio aveva da 
molto tempo assorbito tutto quanto avevano di meglio. Era universale: tutti lo 
parlavano, dal Capo al Camciatka. 

Proprio quando David e Jennifer si disperavano, sentendo che non ne 
avrebbero mai appreso più di una infarinatura, videro la luce. Fu nella 
seconda quindicina, quando Noeela, non sapendo escogitare altro, decise di 
tentare un nuovo metodo d' insegnamento. Abbandonò l'idea d'insegnare loro 
a parlare, prima che a leggere e scrivere, e incominciò invece a istruirli 
nell'alfabeto che era anche in parte sillabico. Quasi subito, appena si resero 
conto che la lingua parlata era fondata sulla forma scritta e non all'opposto, i 
loro guai scomparirono. Per esempio, l'opposto di una parola si formava 
invariabilmente con la semplice inversione delle sue lettere: "lin" significava 
asciutto, e "nil" umido, "ood" significava "spingi", e "doo", "tira". E così via. 
Per formare i comparativi, si raddoppiava la sillaba finale dell'aggettivo, e per 
i superlativi la si triplicava: "lin-lin" significava "più asciutto" mentre "lin- 
lin-lin", voleva dire "perfettamente asciutto". I verbi assumevano la forma 
negativa modulando la prima vocale. Molte di queste caratteristiche 
dovevano sembrare talmente evidenti a Noeela, che conosceva solo la propria 
lingua, da perdere d'importanza, e Jennifer arrossì al pensiero di quanto lei e 
David le erano probabilmente parsi sciocchi. 

«Ma non vedo ancora come cavarmela» disse David dopo la seconda 
lezione col nuovo metodo. «Sembra quasi che il linguaggio scritto sia esistito 
prima di quello parlato, ma è ridicolo. Non capisco, semplicemente». 

«Forse è una lingua artificiale» suggeri Jennifer. «Come l'esperanto. 
Questo spiegherebbe tutto, no?» 

David ne convenne, ma allo stesso tempo non poteva credere che il 


Grande Linguaggio avesse origini artificiali. «Ci sono troppe irregolarità, per 
esserlo» disse. «Inoltre è una lingua calda, vivente. Non fa l'impressione di 
qualcosa che sia stato imposto al popolo. Ne è una parte, come l'inglese per 
noi. Signore, non vedo l'ora di poterlo leggere correttamente». 

«Ci vorranno sei mesi» rispose Jennifer. «Il guaio è che non abbiamo 
dizionario». 

«Ne compileremo uno» assicurò David, ma fu solo un pio desiderio. Le 
loro giornate erano troppo piene per trovare il tempo necessario. C'era troppo 
da vedere, da fare e da imparare, e inoltre erano preoccupati per Frosty. 

I giorni passavano e non ne avevano alcuna notizia. Ne chiesero a Noeela, 
e lei non comprese la loro ansietà. Aveva spiegato che si trovava nel Nord 
Africa, ben curato: sembrava pensare che questo fosse sufficiente. Provava 
tanto poca incertezze, lei, che non poteva neanche capirla negli altri, ma per 
compiacerli li accompagnò a un semaforo e spedì una richiesta. 

David non era troppo soddisfatto di quel sistema di comunicazione. 
Sembrava una faccenda estremamente aleatoria. Per quanto aveva capito, se 
qualcuno voleva spedire un messaggio, doveva semplicemente recarsi al 
semaforo più vicino e trasmetterlo nella direzione adatta, dando il nome e 
l'indirizzo del destinatario, sperando che coloro che vivevano nei pressi del 
secondo semaforo raccogliessero il messaggio e lo facessero proseguire. Quel 
metodo sembrava funzionare discretamente. Inoltre, per la fluida 
caratteristica sociale del decimo millennio nel quale tutti si spostavano a 
intervalli, le informazioni circolavano liberamente, senza ricorrere al 
semaforo. Non c'era un sistema postale regolare, e durante la settimana che 
David e Jennifer vissero nella tenda di Noeela arrivò solo una lettera. Era di 
Bwoynud, che si trovava lontano a ovest, per organizzare lo spostamento 
delle mandrie. Aveva scritto a Teona, e un giorno un estraneo, che per caso 
viaggiava verso est, fece una diversione per consegnare la lettera. Era 
sbalorditiva la fiducia che quella gente riponeva negli altri, amici o estranei, 
ma era anche allarmante. 

A ogni modo, il loro messaggio raggiunse regolarmente Frosty, e entro tre 
giorni ricevettero una risposta. Una donna che viveva in una tenda dall'altra 
parte della strada la raccolse da un semaforo e la trasmise, ma non era molto 
esauriente. 

«Flossy» come diceva Noeela «sta bene». Mosse due dita di una mano 
sulla palma dell'altra, per mostrare che poteva alzarsi e muoversi. «Farà 
luce». 


«Che?» chiese Jennifer. 

«Scriverà» interpretò David, che aveva l'indisponente idea di capire 
Noeela sempre un attimo prima di lei. «Dunque aspettiamo una lettera». 

«Dovremmo andare da lui, penso». 

Fece la stessa proposta a Noeela, che parve dubbiosa e quindi chiese, in un 
misto di inglese, della sua lingua, e di gesti, se si sentivano in grado di 
guidare da soli un pallone fino in Nord Africa. 

«Santo cielo, no!» esclamò Jennifer. «Non potete venire con n01?» 

«Non posso, io» rispose Noeela «Restare qui ultima. F'weelo1». 

Si finiva sempre con F'weeloi, e David e Jennifer avevano adottato il 
vocabolo per i propri scopi. Quando Jennifer non desiderava alzarsi, la 
mattina, era F'weeloi che glielo impediva, e quando David decideva di andare 
a nuotare era F'weeloi che lo spingeva. Ma ancora non avevano la minima 
idea del significato dell'onnipotente vocabolo. Comunque notarono che, se 
essi lo utilizzavano come scusa per fare quanto preferivano, i loro ospiti lo 
usavano come ragione, per fare cose che probabilmente avrebbero preferito 
evitare. 

Tranne che per quanto riguardava il linguaggio, David e Jennifer capivano 
di imparare alla svelta. Jennifer, che prima temeva terribilmente le mucche, 
era adesso nei migliori rapporti con esse, e aiutava nella mungitura ogni sera 
e quasi tutte le mattine. David trascorse gli ultimi tre giorni nel raccolto dei 
campi, quindi per due giorni si rese utile alla trebbiatura. Avevano anche 
visitato il grande edificio permanente che ospitava le macchine, e scoperto 
che ospitava grandi telai, una lavanderia, e che c'erano anche una pressa da 
stampa e una fabbrica di vasellame. Ogni tenda della città era stata tessuta sul 
luogo, e in realtà l'intero sistema economico era organizzato in modo da 
richiedere un movimento molto limitato di merci. La tendenza generale era di 
recarsi dove si trovavano i beni di consumo, piuttosto che il contrario, e 
l'unica derrata che doveva essere trasportata alla città in gran quantità era il 


vino. 
f 
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Col passare del tempo, intendersi con Noeela divenne più semplice, e a un 
certo punto appresero come era accaduto che si trovassero uniti a lei, e perché 
tutti li considerassero i suoi protetti. Noeela era stata condotta alla città la 
prima volta, sembrava, da sua madre, all'età di circa undici anni, e da allora vi 


era stata molto più fedele di quanto la maggior parte della gente non fosse coi 
centri agricoli. La varietà era il nerbo della loro vita, e erano parecchi, quelli 
che si facevano un punto d'onore di lavorare a ogni raccolto in un luogo 
diverso: ma, anno dopo anno, Noeela ritornava alla zona dove ottomila anni 
prima era stata la fattoria di Palafox. La attraeva la grande sporgenza rocciosa 
che copriva il sotterraneo, e sin dall'infanzia si era convinta che avesse 
qualcosa di strano e di misterioso. Durante la prima visita alla città, era 
intenta a giocare nelle vicinanze dell'elevazione rocciosa, quando aveva udito 
un debole rumore. Fra prodotto, naturalmente, dai tre esiliati che tentavano di 
liberare la galleria, ma per Noeela, con un differente concetto del tempo, 
sembrava di buon augurio. Addirittura non terrestre. Era con lei Bwoynud, e 
insieme erano corsi a chiamare qualche adulto. Nessuno dei grandi, però, 
prese il fatto sul serio: spiegarono che era prodotto da un corso d'acqua 
sotterraneo che si sapeva avvicinarsi molto, in quel punto, alla superficie, 
parlarono con tono di sufficienza di piogge recenti, condizioni di flusso e così 
via. 

Ostinatamente, Noeela rimase della sua idea e per quanto da bambina non 
fosse più tornata alla città, dato che sua madre amava la varietà, la prescelse 
appena divenne indipendente, all'età di sedici anni. Da allora in poi tornò 
ogni anno, e ogni estate la vide alla ricerca del misterioso roccione. Udi i 
rumori sotterranei in numerose occasioni: ma ad eccezione di Bwoynud non 
trovò mai nessuno che ne fosse molto colpito, e Bwoynud lo era solo perché 
l'amava, e avrebbe creduto a qualunque cosa lei avesse detto. 

La sua ostinazione doveva avere la rivincita. II mattino che David e 
Jennifer rinvennero dalla decelerazione e cominciarono ad aprirsi la strada 
per uscire dal sotterraneo, Bwoynud, che era rimasto alzato tutta la notte a 
curare un vitello malato, passò per caso sul roccione tornando alla città, così 
udì il rumore che i viaggiatori del tempo producevano mentre spalavano i 
detriti dal masso che ostruiva l'uscita. Era debole, ma era molto diverso dai 
suoni indistinti che l'avevano preceduto: lui, dopo aver ascoltato un paio di 
minuti, corse alla città in cerca di Noeela. Altra gente li seguì, e presto la 
notizia che, dopo tutto, nella pazza idea di Noeela c'era qualcosa di vero, 
correva per la città come un fuoco fatuo. Alcuni volontari giunsero con 
vanghe e utensili, e i rumori dall'interno del sotterraneo li guidarono 
all'imboccatura della galleria. 

Per alcune settimane, fu impossibile per David e Jennifer spiegare a 
Noeela da dove erano giunti. Tentarono diversi sistemi, ma i loro tentativi di 


chiarimento urtavano sempre nello stesso scoglio: Noeela considerava il 
problema in termini di spazio, mentre la loro spiegazione riguardava il tempo. 

Finalmente Jennifer esclamò: «È inutile, Nocela, non potremo farvi capire 
fin quando non conoscerete più inglese e noi ne sapremo di più del Grande 
Linguaggio, dunque lasciamo stare fino ad allora. Parlatemi di Bwoynud. È 
sempre stato un vostro ammiratore, vero?» 

Noeela rise e diede quella leggera scossa di spalle che David, ma non 
Jennifer, trovava tanto affascinante. «Bwoynud brav'uomo. F'weeloi» disse 
«ma non stato mio amante, mai. No, non potrei. Questo raccolto, per la prima 
volta, ho condotto qui Teona, e Bwoynud ha pensato: "Ah, un'altra Noeela", 
ed è stato il suo primo amore. Bene, dico. Bwoynud tanto F'weeloi, Teona 
tanto giovane. Buono per lei, lui». 

In realtà, Bwoynud poteva quasi essere descritto come un inglese del 
diecimila. Amava l'Inghilterra, particolarmente le regioni occidentali, e solo 
di rado ne usciva. Se fosse vissuto nel ventesimo secolo, sarebbe certamente 
stato un agricoltore e una potenza nell'amministrazione locale. Tra qualche 
anno si sarebbe qualificato come un esperto della località, uno di quegli 
uomini che, avendo studiato un distretto in particolare, erano consultati dai 
lavoratori immigrati sui campi da arare, sulle semine o sulla mietitura. 
Uomini simili erano il sale della comunità, e, per quanto la loro autorità non 
fosse basata su altro che sull'esperienza e sulla saggezza, era assoluta, per 
consenso comune. 

La breve conversazione su Bwoynud lasciò Jennifer pensosa come sempre 
sulla relazione dei sessi nel diecimila. La paternità non aveva importanza in 
quella società; una conoscenza esatta di padre e madre, e antenati, era 
qualcosa di simile all'allevamento del bestiame, ed era considerata indelicata 
perché suggeriva quasi dei pedigree per gli esseri umani. 

Jennifer ne fu scossa. «Allora tutte le donne hanno più di un amante?» 
chiese. 

«Uno forse, due forse, molti forse» rispose Noeela. «Non era così, da dove 
venite?» 

«Be', credo. Ma non è corretto». 

David rise. «Non fare quella faccia, cara. Buon Dio, ai nostri tempi c'erano 
dozzine di sistemi diversi, poligamia, poliandria, monogamia, Hollywood... 
ma non ce ne preoccupavamo. Perché prendersela dunque per come questa 
gente ha scelto di organizzare la propria società?» 

«Perché dobbiamo viverci» sbottò lei. «E io penso che sia orribile». 


Ci fu un silenzio imbarazzato Per qualche attimo, poi Noeela chiese 
cortesemente: «Da dove venite, come andava?» 

«Ci sposiamo» rispose Jennifer, e quando spiegò il significato di questa 
espressione, l'orrore che lei aveva provato nel considerare le abitudini del 
diecimila non fu nulla, in confronto a quello provato da Noeela quando il 
matrimonio e il divorzio del 1900 le furono svelati. Non poteva concepire un 
sistema simile e nella sua mente l'oscuro mondo dal quale Jennifer e David 
erano giunti divenne più che mai misterioso. 

«La donna ama l'uomo e lui la sposa» disse, parlando lentamente e 
cercando di capire. «Poi lui ama un'altra donna, e la moglie deve divorziare». 

«Be', no» rispose Jennifer. «Può perdonargli l'adulterio e accettarlo 
nuovamente». 

Noeela rifletté, poi disse: «Ma se una donna non ama un uomo e lo sposa, 
e lui non va da un'altra donna, allora non può divorziare, dite? Deve tenerlo 
sempre?» 

«Non necessariamente. In questi casi spesso l'uomo fingeva di commettere 
adulterio in modo che lui e la moglie potessero divorziare». 

Ciò diede a Noeela l'ultimo colpo. Di fronte al paradosso, che in un 
matrimonio d'amore l'adulterio venisse perdonato per evitare il divorzio, 
mentre in uno senza affetto fosse talvolta inventato per facilitarlo, cessò ogni 
sforzo per comprendere e per imparare l'inglese, e riassunse la questione nella 
sua lingua: «Allora ci devono essere state molte menzogne e molta disonestà» 
disse «e anche molta crudeltà». 

Jennifer si irrigidì e la sua espressione mostrò che era pronta a difendere il 
suo secolo fino all'ultimo. «Va bene, lo sarà stato in un certo senso, ma 
almeno noi potevamo tentare, e comportarci decentemente. Diversamente da 
voi!» 

«Calma, cara» disse David, comprendendo che era seriamente sconvolta. 
«Scaldarsi su questo argomento non servirà a nessuno. In realtà vi state 
comportando piuttosto scioccamente, tutte e due. Noeela non può sperare di 
comprendere il nostro sistema matrimoniale finché non conosce qualcosa dei 
suoi antecedenti storici, dei suoi collegamenti con la proprietà e via di 
seguito, e tu, amore, sembri non capire che il sesso non ha per questa gente lo 
stesso nostro significato». 

«Oh, è tanto poco importante, vero? Chiunque può dormire con chi vuole, 
€...) 

«No, naturalmente che lo è» rispose David, paziente. «Il sesso non può 


mai essere insignificante, più di quanto non lo può essere il respiro, ma è solo 
quando qualcosa comincia a interferire col tuo respiro che tu ti rendi conto di 
respirare. E quello era il guaio, per noi. Una serie di fattori che interferivano 
con l'espressione sessuale, convenzioni, morale, denaro, neurosi... col 
risultato che non potevamo mai vederlo com'era. Per questa gente è più 
semplice». 

A giudicare dal suo volto, Jennifer era ben lontana dall'essere convinta, ma 
si volse a Noeela e le chiese in tono più conciliante se non era mai accaduto 
che un uomo e una donna rimanessero insieme tutta la vita. 

Noeela parve sorpresa dalla domanda. «Ma certamente» rispose. «Molto 
spesso». 

«Bene, allora quello non è molto diverso dal matrimonio». 

«Cambiamo argomento» disse David. «In nome del cielo, parliamo di 
qualcosa d'altro. Che cosa ci domandavamo ieri...) 

«Se fossero o no vegetariani. Sappiamo che mangiano pesci, ma mangiano 
la carne?» 

David lo chiese a Noeela, e fece un'interessante scoperta. La gente del 
decimo millennio non era vegetariana in teoria, ma lo diveniva in pratica. 
L'alimentazione carnivora era scomparsa, non per ragioni eugenetiche o 
etiche, ma semplicemente per la difficoltà di trovare qualcuno che avesse 1l 
coraggio di uccidere gli animali. 

«Tutti dicono: "Non io, tu"» spiegò Noeela. «Ma ho mangiato carne, una 
volta: gallina. Mi piace». 

«Chi l'ha uccisa?» 

«Da sola» disse lei, e spiegò che il pollo era rimasto preso con la testa tra 
il cavo di un aerostato e la puleggia. «Bwoynud la portò qui e noi le levammo 
le piume e la mangiammo. Molto buona». Guardò David, speranzosa, e gli 
chiese: 

«Voi uccidete polli?» 

«Buon Dio, no» rispose lui. «In realtà, la maggior parte di noi sentiva a 
modo vostro, e se avesse dovuto uccidere il proprio cibo, avrebbe mangiato 
molto meno. No, c'erano uomini apposta per uccidere gli animali. Macellai, li 
chiamavano)». 

Questa semplice dichiarazione diede il via a un'intera serie di altre 
domande, e Noeela chiese come questi macellai potevano uccidere, cosa 
accadeva quando si rifiutavano di farlo, e via di seguito. Spiegare il 
ventesimo secolo a qualcuno che non conosceva l'importanza del danaro era 


anche più difficile che spiegare il diecimila a qualcuno che ignorasse 
totalmente il F'weeloi. 

Jennifer faceva grandi sforzi per adattarsi ai costumi del nuovo mondo, ma 
dovette ammettere che David ci riusciva molto meglio. La gente le garbava 
moltissimo, con la sua delicatezza, la vitalità e l'incessante fiducia nel futuro: 
ma, oltre la famosa morale sessuale, c'erano parecchie cose che le riusciva 
difficile accettare. Nessuno di loro, in alcun luogo, aveva quella che si 
sarebbe potuta chiamare una "casa", e Jennifer non riusciva a concepire di 
potersi abituare a una vita tanto inquieta, fermandosi raramente più di sei 
mesi nello stesso luogo. Disapprovava anche l'incessante scommettere degli 
uomini. Quasi tutti, infatti, erano giocatori. Scommettevano su tutto: sugli 
aerostati, sui giochi della scacchiera, o sulla quantità di lavoro conclusa in un 
certo tempo e mostravano uno sbalorditivo virtuosismo nel calcolare le 
probabilità. Usavano i ciondoli d'oro come moneta anche se accumularli non 
aveva più senso che le collezioni di palline dei ragazzi. Non c'era niente da 
acquistare. Li regalavano alle loro amiche per farne collane, ed era tutto». 

«Perché lo fanno, allora?» si chiedeva Jennifer. 

«È semplicemente un divertimento» rispondeva David. «Sciocco, forse, 
ma per nulla dannoso. I fattori che rendevano il gioco un'occupazione 
discutibile non esistono più. I ciondolini d'oro, sono solo paccottiglia, e la 
loro perdita, o la vincita, non danneggia altro, probabilmente, che l'autocritica 
del giocatore. La sua teoria era che le continue scommesse rappresentavano 
l'ultimo ricordo del grande sistema monetario del duemila, e che tutta la 
concezione di scambio fosse scomparsa, tranne che in relazione al calcolo 
delle probabilità. La gente produceva e consumava, e tra i due fatti non 
interveniva guadagno, dato che la produzione superava sempre il consumo. 
Che tutti lavorassero era assicurato in parte dallo F'weeloi e in parte dal fatto 
che, altrimenti, tutti si sarebbero terribilmente annoiati. Il lavoro era associato 
all'allegria, e quando si riunivano per le grandi occasioni agricole come 
l'aratura, la semina, la fienagione, il raccolto, lo facevano con vera gioia. 
L'atteggiamento di Jennifer verso Noeela era ambivalente. La ammirava, e le 
garbava, finché poteva pensare che David non si sarebbe innamorato di lei, e 
proprio per questo la odiava, come una minaccia per l'unica sicurezza che le 
rimaneva. Nella vita del ventesimo secolo non aveva mai avuto un dubbio 
sulla sua fedeltà, ma allora la loro unione aveva avuto la protezione e il 
sostegno di un intero costume, e David era sempre stato molto convenzionale, 
nelle faccende importanti. Era diverso, ora, e il maggior successo di lui 


nell'adattarsi al presente le faceva sentire più precaria la sua situazione. Non 
avrebbero potuto continuare a vivere in un mondo che aveva cessato di 
esistere da ottomila anni, lo comprendeva: ma contemporaneamente non 
poteva dimenticare tutte le concezioni morali in cui era stata allevata. Non 
avrebbe mai consentito a dividere David con un'altra donna. Si sarebbe 
uccisa, piuttosto. 

Quando finalmente giunse la lettera di Frosty, ebbe sul suo morale lo 
stesso effetto di un raggio di sole in un giorno di pioggia. 


Cari David e Jennifer, 

Sono ormai completamente ristabilito e spero che tra breve ci 
potremo incontrare nuovamente. Sono certo che avrete molte cose da 
raccontarmi, e anch'io ho raccolto per voi una grande quantità 
d'informazioni. La mia guida e ospite è un filosofo di nome 
Daymonud, e il portatore di questa lettera, di nome Asholud, è il suo 
segretario. 

Daymonud trascorre sempre l'inverno in Sicilia, e tra pochi giorni 
partiremo per quella regione. Non so dove vi troviate, ma spero che 
mi potrete raggiungere al più presto dopo il 1140 giorno. In caso non 
conosciate ancora il calendario, ricorderò che questa gente conta i 
giorni dal solstizio d'estate: dunque, a meno di un errore, si 
tratterebbe del nostro dodici ottobre. 

Mi dicono che abiteremo in qualche punto della costa presso 
Taormina, ma Daymonud è una tale celebrità che sono certo non 
avrete alcuna difficoltà nel trovarci. 

Vi avverto che ho perso i baffi... Asholud mi porterà la vostra 
risposta, e sperando in bene non desidero che di rivedervi entro una 
quindicina di giorni. 

In attesa 

Frosty 


Questa lettera ebbe un effetto negativo sulla pazienza di Jennifer. «Perché 
non dovremmo viaggiare con Asholud?» chiese. «Veramente non vedo lo 
scopo di rimanere qui un'altra settimana». 

«Frosty non lo suggerisce» fece notare David. «Inoltre, vuoi rivedere 
Londra, prima di lasciare l'Inghilterra, n0?» 


«Sì, ma... In fondo non credo che a Frosty spiacerebbe, se lo 
raggiungessimo ora)». 

David parve incerto, poi le fece osservare che desiderava visitare Londra. 
«Ma se vuoi, tu puoi partire con Asholud. Io ti raggiungerei in Sicilia» 
concluse, 

Jennifer batté in ritirata. «No» disse con fermezza. «Vada così e mi spiace 
d'aver parlato». 

Quando settembre giunse alla fine, la città fu deserta. Non era, in realtà, 
che una vasta superficie di fango calpestato, con solo i lampioni e le fontane a 
segnare dove si erano alzate le tende. Noeela aveva "sentito" di non aver 
quasi lavorato durante l'estate, e spinta dallo F'weeloi si era fermata 
volontariamente alcune settimane per sistemare il campo per l'inverno, 
mentre Bwoynud e Teona si erano trattenuti, per amicizia, a darle una mano. 
L'ultima settimana il tempo fu bello e soleggiato, ma il giorno della partenza 
l'alba spuntò su una pioggerella sottile, con un vento che minacciava di 
strappare la tenda. Jennifer si svegliò prima di David, e appena aperse gli 
occhi fu conscia che il pavimento le tremava sotto, e che la pioggia 
ammollava la tela. Il cuore le diede un tuffo, e pensò che le possibilità di 
andarsene di lì per quel giorno erano nulle. 

Noeela entrò con due tazze di tè. «Ultima mattina» disse allegramente. 
«Come vi sentite?» 

«A terra. Non riusciremo mai a partire con un tempo come questo, vero?» 

«Dobbiamo» rispose Noeela. 

«Abbiamo appena ricevuto un messaggio dal semaforo che prega 
Bwoynud di affrettarsi. Dice che hanno pochi uomini, a Oyil». 

«Ma non potrà smontare la tenda! Il vento la porterà via». 

Noeela rise. «Non credo. Ci vorrà un po' di più, ecco tutto». 

Impiegarono tutto il giorno a smontare la tenda e a riporla nel grande 
magazzino a forma di testuggine, mentre normalmente, disse Bwoynud, 
sarebbe occorso appena un "edoi": due ore e venti minuti. Fu l'intelaiatura di 
legno, con la piattaforma che formava il primo piano, a procurare i maggiori 
guai. Quando ebbero finito erano bagnati fino alle ossa e completamene 
sfiniti, e la luce stava scomparendo. Tornarono tetramente, nella pioggia, al 
magazzino viveri, dove le donne ultimavano 1 preparativi per il viaggio, ma 
presto si rianimarono trovandovi un bagno caldo, abiti puliti, cibo e caffè. 
Dovettero comunque affrettarsi, perché Bwoynud era ansioso di partire con 
l'ultima luce. 


Tutto andò discretamente. David e Bwoynud, il giorno precedente, 
avevano spostato il pallone scelto per il viaggio alla sbarra di ancoraggio, 
all'inizio dei cavi: ora restava solo da zavorrarlo con una quantità di blocchi 
di cemento e di sacchi di sabbia che sempre si trovavano lì attorno. 
L'aerostato ballava e scricchiolava in modo allarmante, ma Bwoynud pareva 
tranquillissimo, e appena fu certo che tutto era stato sistemato bene, chiamò 
le donne. 

Dovette praticamente urlare, per farsi sentire nel vento. 

«Entrate e sistematevi con comodo!» 

Fra quasi scuro, e la poca luce che rimaneva era solo un riflesso livido del 
triste tramonto. Bwoynud aiutò le donne a salire a bordo e sistemò i 
passeggeri col dovuto riguardo per l'assetto del pallone. La navicella era 
spaziosa, c'erano molti cuscini e coperte, e la pioggia era trattenuta in parte 
dall'involucro e in parte da una tenda tesa a tribordo. Bwoynud staccò la 
carrucola dalla sbarra d'ancoraggio: l'aerostato s'impennò leggermente nel 
vento, ma Bwoynud si appese alla gomena di traino e il pallone rullò 
pesantemente verso il cavo, trascinandosi dietro la zavorra. Dopo una breve 
lotta la puleggia fu fissata al cavo e improvvisamente ogni centimetro delle 
sartie parve scricchiolare. Il cavo rallentò fin quasi all'immobilità, e quando la 
navicella oscillò presso Bwoynud, lui balzò a bordo. 

Gridò ai passeggeri di tenersi stretti: uno a uno i sacchi di sabbia e i 
blocchi di cemento ricaddero e il pallone si alzò rapidamente di sette o otto 
metri, trattenuto dalla gomena. Il cavo acquistò velocità, il secondo tratto fu 
più veloce del primo, il terzo più ancora, e alla fine David stimò che 
l'aerostato viaggiasse a una velocità fra i cinquanta e i sessanta chilometri 
all'ora. La sua avanzata era un curioso insieme di goffaggine e di grazia, e 
nella prima parte del viaggio ci fu molto rollio e beccheggio, quando di tanto 
in tanto folate improvvise di vento allentavano il cavo di traino, ma ciò che 
colpiva maggiormente era il silenzio. 

Jennifer fu un poco nervosa, da principio. 

«Non si perdono mai, gli aerostati?» chiese. 

«Non spesso» la assicurò Bwoynud. «Qualche volta una gomena si spezza 
e qualche altra una puleggia si sgancia, ma anche così non c'è da 
preoccuparsi. Se accadesse qualcosa del genere, non avremmo che da aprire 
una valvola e calare l'ancora. 

«E poi trovarsi in mezzo ai campi a miglia e miglia da chi sa dove?» 

«Potremmo ripararlo» spiegò Bwoynud. «Portiamo con noi cavi di traino, 


pulegge e cilindri di gas di riserva». 

L'ultima cosa che David ricordò prima di addormentarsi fu che 
traversavano il Tamar. 

«Devonshire» mormorò quando la linea grigia del fiume scomparve 
nell'oscurità. «Questa è la prima volta che usciamo dalla Cornovaglia in 
ottomila anni!» Rise e baciò Jennifer. «'notte, cara». 


ld 


Jennifer non riuscì a dormire. Fra troppo desiderosa di non lasciarsi 
sfuggire nulla, e anche quando fu buio passò quasi tutto il tempo a guardare 
fuori dalla navicella e tentando di afferrare qualcosa del panorama. 

Il tempo migliorò. Il vento rallentò, la pioggia si mutò in acquerugiola, e a 
un certo punto la luna irruppe tra le nubi e brillò pallida sul mosaico di 
stoppie, praterie e terra arata. 

Bwoynud era sveglio e la comparsa della luna gli diede la sensazione del 
tempo. «Un altro mezzo "edo" e vi lasceremo» disse. 

La gente del diecimila divideva la giornata in dieci "edoi"; quel periodo 
era poco meno di un'ora e un quarto. 

«Quanta gente ci sarà dove state andando?» chiese Jennifer. 

«A Oyil? Tre o quattrocento». 

«E quante mucche?» 

«Migliaia. Tutto il patrimonio zootecnico della regione». 

«Avrete da fare. Dovrete mungere tutto il giorno». 

«No, a Oyil usiamo mungitrici meccaniche». 

Jennifer chiese l'uso di tutto quel latte e seppe che ne ricavavano formaggi, 
burro e plastica. 

«Ci sono parecchi stabilimenti» disse Bwoynud «e alla fine dell'inverno 
molta gente ci raggiungerà per lavorarvi». 

Fra l'unica conversazione possibile, con Bwoynud: su ogni altro 
argomento era assolutamente ignorante come in realtà quasi tutti i suoi 
contemporanei, e anche Noeela sembrava esser e molto all'oscuro, al di fuori 
di dettagli pratici della vita di ogni giorno. Jennifer si era chiesta se, in 
confronto al ventesimo secolo, non fossero arretrati in tutto come lo erano 
tecnologicamente. "Maledettamente incolti" li giudicava David; ma presto 
avrebbero scoperto che c'era una ragione, e avrebbero compreso che l'errore 
era loro, nel voler giudicare globalmente una civiltà solo con una breve 
esperienza di quanto non era che un suo insignificante avamposto. 


Jennifer stava proprio per addormentarsi quando improvvisamente 
Bwoynud additò qualcosa in direzione di sud-ovest. 

«Oyil!» e Jennifer scorse una città che era tanto diversa dalla tendopoli, 
quanto la Detroit del duemila lo era stata dalla Norwich del millesettecento. 

Praticamente, non esistevano tende, a Oyil. Il cemento era il principale 
materiale da costruzione, e molti edifici, probabilmente stalle, sembravano 
bianche capanne prefabbricate disposte in file regolari. Il luogo splendeva di 
luci, le ampie strade erano selciate e la sensazione dominante di disordine era 
in qualche modo alleggerita da macchie d'alberi che crescevano a ogni 
incrocio. C'erano anche numerosi silos, e nelle vicinanze dell'ancoraggio 
numerosi grandi e bassi edifici riuniti, quartieri d'abitazione, fattorie e 
magazzini. 

«Mio Dio, che posto per passarci l'inverno!» 

Teona sembrava dividere il suo punto di vista, e la luce lunare mostrava la 
sua espressione tetra. «Mucche, e mucche, e poi ancora mucche» sbuffò. 
«Jennifer, non meravigliarti se ti raggiungerò a sud, prima quasi che ci arrivi 
tu!» 

«Sciocchezze» esclamò Bwoynud. «Anche se non vuoi fermarti per me, 
c'è sempre da considerare F'weeloi». 

«Oh, F'weeloi!» esclamò Teona con scherno. «Gli altri fanno quello che 
vogliono, e dicono che è F'weeloi. Poi cercano di farmi fare cose che non 
voglio, ed è sempre F'weeloi! Devo essere proprio stupida, credo». 

Jennifer si rese conto che Bwoynud era fortemente turbato da questo 
sfogo: prese tempo per rispondere, infatti. «No, non sei sciocca. Sei ancora 
molto giovane, ecco. Molto giovane, Teon». 

Teona si irritò. «Chi stai chiamando Teon?» gridò. «Il mio nome è 
Teona!» 

«Davvero?» mormorò Bwoynud con dolcezza. «Vedremo». 

Tutto ciò era incomprensibile per Jennifer: ma il pallone era giunto 
all'ultima sezione di cavo dinanzi all'ancoraggio, e stava rallentando. Noeela 
si svegliò sbadigliando e gettando da parte la coperta si preparò a uscire dalla 
navicella, ma Bwoynud le disse di non preoccuparsi. «Penserò io a passarvi 
sull'altro cavo». 

Teona, tetra, gli porse le borse impermeabili che contenevano le loro 
poche cose. Jennifer guardò David e si chiese se dovesse svegliarlo, ma 
Noeela, intuendo i suoi pensieri, le disse che non occorreva. «Teona e 
Bwoynud capiranno». 


La notte era placida, ora, e non fu necessario zavorrare il pallone. 

Il termine del cavo che si dirigeva a est era solo a pochi metri, e occorse 
meno di mezzo minuto per trainarvelo. 

Si salutarono, quindi Bwoynud inserì la puleggia e il pallone tornò ad 
alzarsi. Bwoynud e Teona si volsero, dirigendosi verso gli edifici illuminati. 

«Povera Teona» mormorò Noeela. «Mi chiedo quanto resisterà». 

«Oh, durerà per quest'inverno» disse Jennifer, per quanto avesse i suoi 
dubbi. «Noeela, ditemi, Bwoynud l'ha chiamata Teon invece di Teona, e 
questo l'ha irritata. Perché?» 

«Lo credo bene!» e Nocela rise. «Teon è un nome da ragazzina. È Teona 
da più di un anno, ormai». 

Proseguì spiegando che i giovani, raggiungendo a sedici anni la maggior 
età, aggiungevano il suffisso "ud" al proprio nome, e le ragazze "a": questi 
suffissi erano più che un semplice attestato di maturità, indicavano anche 
l'acquisizione dello F'weeloi. 

«Capisco. Proviamo adesso a spiegare questo F'weeloi!» 

Noeela rise, e fece un gesto negativo. Aveva già tentato almeno tre volte, e 
ogni volta aveva ottenuto minor successo di quanto una casalinga del 
ventesimo secolo avrebbe ottenuto nello spiegare la parola "anima" a un 
uomo di Neanderthal. Non era portata alle astrazioni, e tutto quanto Jennifer 
ci aveva guadagnato era la sensazione che F'weeloi avesse diversi significati 
secondo il caso. Rispetto di sé, dovere, coscienza: ciascuna di queste cose, 0, 
forse, il loro assieme. 
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I passeggeri dell'aerostato si svegliarono all'alba con una piccola tragedia: 
il tempo. Una pesante nebbia biancastra avvolgeva ogni cosa in un sudario, e 
più il pallone avanzava nella vallata del Tamigi, più essa si infittiva. 

Jennifer ne fu disgustata. 

«Veniamo fin qua apposta per visitare Londra, e non riusciamo neanche a 
vederla!» 

Questo giudizio si dimostrò esatto alla lettera, e in realtà penetrarono ben 
profondamente nell'area urbana prima di rendersi conto di essere arrivati. Due 
o tre grandi edifici apparivano indistinti nella nebbia, il pallone rallentò e la 
puleggia risuonò scattando dal cavo alla sbarra di ancoraggio. Altri aerostati 
dondolavano appena, lì vicino, e due uomini che bighellonavano nei dintorni 


salutarono allegramente. 

«Dove siamo?» chiese Jennifer. 

«Diamine, Lud'noo» rispose Noeela. 

«I sobborghi?» 

«Oh, no. Siamo molto vicini al centro, ma non c'è molta gente perché, 
naturalmente, quasi tutti se ne sono andati per l'inverno. Siamo quasi a un 
"oogoi" e mezzo a nord del fiume». 

David fece forza sulla gomena per abbassare il pallone: e appena osò, 
Jennifer balzò a terra. Si guardò attorno, e le parve impossibile di trovarsi sul 
suolo di quella che un tempo era stata la più grande città del mondo. Se si 
toglieva la presenza dei palloni, avrebbe potuto trattarsi di un campo aperto. 

La questione del dove fermarsi non presentava difficoltà. Gli alberghi 
erano sconosciuti nel diecimila, ma chiunque poteva entrare in una tenda e 
sentirsi a casa propria. 

«Come, e si potrebbe rimanerci per sempre?» aveva chiesto Jennifer, 
quando, una settimana prima, Noeela le aveva dato questa spiegazione. 

«Oh, no. Tre giorni sono il massimo, e la vera cortesia consiglia due 
solamente. Dopo ciò, si pensa che ritiriate la vostra tenda personale dal 
magazzino». 

La prima tenda che incontrarono dopo aver lasciato l'aerostato, era un 
affaretto a un solo piano. «Troppo piccola» osservò Noeela. «Non mi piace 
dormire nelle amache». 

La tenda successiva che comparve nella nebbia, scarlatta con bianchi 
disegni geometrici, non poteva certo essere rifiutata per la grandezza, e 
Noeela sollevò il lembo dell'entrata. 

Non c'era alcuno, ma gridarono un saluto e una donna grassa e allegra 
comparve dalla cucina. Non era linda come quasi tutti i suoi contemporanei, 
una spallina della tunica era scivolata rivelando un cuscinetto di grasso, e 
aveva 1 capelli in disordine, ma il calore del suo benvenuto valse per ogni 
altra cosa. 

Con la mano sul cuore, si presentò. Si chiamava Anneefa. Aveva una voce 
profonda e rauca e non tentò di nascondere il suo interesse per Jennifer e 
David. 

«Gradireste un bagno? Di qui. Tornerò tra qualche minuto per vedere se 
desiderate qualcosa». 

Ansiosi di esplorare Londra, impiegarono pochissimo tempo per lavarsi e 
cambiarsi d'abito. Noeela giunse proprio mentre stavano terminando di 


riordinarsi, e chiese se l'avrebbero scusata di non andare con loro. 

Quando uscirono, furono lieti che la nebbia si fosse alzata un poco: il sole 
era appena visibile, come un disco di luce arancione. David osservò che se 
l'avessero tenuto alla sinistra avrebbero alla fine raggiunto il fiume, che 
avevano scelto per punto di partenza. Lud'noo era certamente deserta. Nel 
primo mezzo miglio incontrarono solo tre tende e un magazzino, ma 
dovunque sorgevano fontanelle e lampioni, dando un'idea di quanto il luogo 
doveva essere popolato in altre epoche dell'anno. 

Tre giovani donne apparvero. Trasportavano dei canestri, come se stessero 
tornando da uno dei magazzini viveri. Sorrisero, e una di esse indicò il 
proprio canestro dicendo qualcosa che non riuscirono a comprendere. 

«Ci spiace» gridò Jennifer. «Non siamo di qui, e non parliamo molto bene 
la vostra lingua». 

Le donne si arrestarono sorprese, quindi si avvicinarono. Non avevano mai 
pensato che potesse esserci qualcuno al mondo che ignorasse il Grande 
Linguaggio. Una delle tre disse qualcosa come "semaforo" e "sotterraneo", e 
David intuì che a Londra sapevano già qualcosa di loro. 

Improvvisamente le donne tacquero, e la più anziana domandò: «Ma "di 
dove" venite?» 

David sorrise. «Ci vorrebbe troppo, per spiegare. Per intanto stiamo 
andando al fiume. Siamo lontani?» 

«Ma ci siete, praticamente! Cinquanta, cento passi. Non di più». 

Risero, fecero qualche complimento sui loro occhi azzurri e li invitarono a 
visitarle. «La tenda verde e gialla accanto alla stazione di gonfiaggio» disse la 
più anziana. «Venite domani». 

«Volentieri» rispose Jennifer, e solo quando ebbe formalmente promesso, 
lei e David poterono proseguire. 

«Sarà la mia fantasia» esclamò Jennifer «ma questa gente somiglia 
terribilmente ai londinesi della nostra epoca. Anneefa e queste tre... sono 
amichevoli, esuberanti e vivaci. Ma sarà solo fantasia. La gente non 
appartiene ai luoghi, vero?» 

«Non è solo la gente, è il posto in complesso. Gli è rimasto il senso di 
Londra, una specie di delicatezza innata, e non credo che sia solo la nebbia. 
Giurerei che se mi avessero portato qui a occhi bendati, avrei riconosciuto 
immediatamente di trovarmi a Londra». 

«Anch'io» mormorò Jennifer, e improvvisamente troppo commossa per 
aggiungere altro, infilò il braccio sotto il suo. 


«Felice che siamo venuti?» chiese lui. 

«A Londra? Certo, naturalmente». 

«Veramente intendevo nel decimo millennio». 

Fra una domanda che aveva sperato di non sentirsi mai rivolgere. Non ne 
era felice, lei, ed ora, sempre più di frequente, si scopriva a desiderare che 
tutto fosse come un anno, o ottomila anni, prima. Fra strano, ma sentiva 
talvolta che lei e David erano colpevoli di diserzione, che era stato sleale 
abbandonare il loro secolo sapendo che non ci sarebbe stato ritorno. 

«Be', sel contenta?» insistette David. 

Fu evasiva. «Sono felice, ora». Gli strinse nuovamente il braccio. «Caro, ti 
rendi conto che questa è la prima volta che ti ho per me, da quando siamo 
giunti qui? C'è sempre stato qualcuno attorno, sinora, Bwoynud, Noeela...)) 

«Già». 

«Tu non l'hai notato, ma io sì. David, talvolta sento che ti sto perdendo, 
che mi sfuggi». 

Con una subitaneità che sorprese entrambi scoppiò in lacrime, e David non 
fu compassionevole. 

«Jennifer, in nome di Dio!» esclamò. «Senti, sei affaticata, e non hai 
dormito molto questa notte. Credo che faremo meglio a tornare alla tenda». 

Lei scosse la testa e si sforzò di trattenere le lacrime. «No» rispose, 
inghiottendo amaro. «Sto benissimo, adesso. È solo...» 

Si interruppe quando il fiume comparve, e lasciando il braccio di David vi 
corse con esagerata gaiezza. «David, il fiume! È sempre quello!» 

Così la crisi passò, e fu dimenticata nell'eccitazione di ritrovarsi a fissare il 
Tamigi. Un placido Tamigi che sembrava immutato dopo ottomila anni. Si 
appoggiarono al parapetto e guardarono silenziosi l'acqua sottostante. La 
nebbia colmava il canale, e potevano appena distinguere la macchia scura 
della sponda opposta. Un poco a occidente le torri di un ponte sospeso si 
innalzavano sull'acqua come sentinelle. 

Bighellonarono verso est lungo la riva, e a un certo punto giunsero a un 
ponte a una sola arcata che traversava un fiume abbastanza notevole che 
fluiva nel Tamigi. 

«Diamine, ma questo è il Westbourne, e siamo verso Chelsea Dock!» 

«Il Westbourne?» mormorò David. «Potrebbe essere, ma potrebbe anche 
trattarsi del Fleet... andiamo avanti». 

In realtà, la congettura di David si dimostrò più esatta di quella di Jennifer: 
qualche minuto dopo si trovarono di fronte a una rampa di bassi scalini che 


salivano ad angolo retto dalla riva del fiume. Vi si arrampicarono, e da una 
piattaforma alla sommità si trovarono a guardare entro una larga area 
incavata sparsa di rovine. 

C'era qualcosa di familiare nel modo con cui esse erano disposte, e 
Jennifer scrutando nella nebbia le riconobbe. 

«È la Torre!» esclamò. 

I secoli avevano trattato duramente l'antica fortezza e la più alta parete 
ancora in piedi, parte del Keep, arrivava a meno di sette metri. Ma la 
disposizione generale era inconfondibile. La Torre Wakefield, quella 
Beauchamp, la porta dei Traditori, il fossato, tutti quei luoghi erano 
identificabili, e dopo qualche minuto David e Jennifer, fiancheggiando l'area 
degli scavi, poterono giungere fino a una rampa che conduceva a livello delle 
rovine. 

Ai piedi della rampa stava una larga lapide incisa, e David si mise 
d'impegno per decifrare l'iscrizione. 

«Inizia abbastanza semplicemente» disse. «Vediamo: "... Si ritiene che 
queste venerabili rovine, le migliori conservateci del loro tempo nell'area di 
Lud'noo, risalgano al periodo attorno al ventesimo secolo, nel quale 
quest'isola era abitata da un popolo marinaro di origine teutonica, che si dava 
il nome di Brettoni...")). 

«Britanni» corresse Jennifer. 

«Oh, sì... "ma si deve ricordare che il celebre storico Leefinud assegna 
loro una anche maggiore antichità, mentre d'altra parte il distinto archeologo 
Voeena dubita che siano più vecchie di seicento anni.")» 

Il paragrafo seguente era difficile, e dopo averlo studiato per qualche 
minuto, David dovette ammettere la propria sconfitta. «Non riesco a capirci 
niente. E tu?» 

«Dice qualcosa di leoni, tigri e orsi...» Considerò perplessa il difficile 
passaggio, poi improvvisamente tutto si chiarì. «Ci sono, più o meno! "... Gli 
edifici erano costruiti in modo massiccio, ma la loro destinazione originale 
rimane un'ipotesi. È tradizione che un tempo comprendessero una fortezza 
militare, ma ciò è reso improbabile dal fatto che 1 tetti, molti frammenti dei 
quali sono stati ritrovati, erano di costruzione molto più leggera che le pareti 
e avrebbero, comparativamente, offerto minima protezione dall'offesa 
aerea...") 

«Leggi molto meglio di me. Vai avanti». 

«"Una interessante ipotesi è stata avanzata nello scorso secolo da Oleotud 


e Defma, dopo la scoperta in loco di parti di scheletri di animali selvaggi non 
indigeni come leoni, tigri ed orsi. La loro teoria, mai confutata, sosteneva che 
l'edificio era usato per ospitare gli animali necessari per i riti cruenti tanto 
conosciuti nella cultura britannica...")» 

«Adesso lo sappiamo» rise David. «Esploriamo un po', e lasciamo per 
dopo il resto della traduzione». 


Trascorsero più di un'ora tra le rovine, e provarono tanta nostalgia che 
Jennifer cominciò a pensare che venire a Londra fosse stato uno sbaglio. Non 
era rimasto molto, per ricordare loro l'età che avevano abbandonato, ma era 
sufficiente per avere, più che mai, la sensazione concreta dell'avventura nella 
quale si erano immischiati. I loro pensieri corsero indietro per quegli anni 
senza volto, e il quarto di secolo che li aveva concepiti, creati e nutriti parve 
tanto minuscolo da perdere ogni significato, e misurandola a quel modo 
anche tutta la storia del popolo inglese, la sua gloria e il suo genio parvero 
troppo brevi perché valesse la pena di parlarne. Jennifer sentì tornare le 
lacrime, e afferrando il braccio di David volse il viso verso di lui. «Oh, 
David! Perché abbiamo ascoltato Frosty?» 

Per un attimo lui tacque, poi la prese per un braccio e la fece voltare. 
«Coraggio, usciamo di qui». 
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Il mattino trascorso alla Torre fu il punto culminante dell'esperienza di 
Jennifer del decimo millennio. Dopo di allora non ebbe mai più di qualche 
minuto di tregua dall'idea di essere in preda a un invincibile incubo. Si 
sforzava di rassegnarsi con buona grazia, ma senza speranza, e la sua 
decisione sembrava essere minata dalla certezza che il suo mondo e la sua 
epoca non esistevano più. Milioni di individui prima di lei erano stati separati 
dalla patria da varie circostanze e avevano superato l'esperienza con coraggio, 
ma per loro c'era la speranza che un giorno sarebbero ritornati. Per lei non ce 
n'era alcuna. Jennifer si sentiva malata di nostalgia, nervosa e miserabile, e 
non sapeva mutare stato d'animo anche se poteva vedere chiaramente che 
questo avvicinava sempre più David a Noeela. 

Frosty, con uno di quei lampi di intuizione tanto estranei alla sua natura e 
che pure ne facevano parte, comprese che qualcosa andava male appena la 
vide. E mentre viaggiavano in aerostato sulle colline siciliane, Jennifer fu 
certa di avere la sua simpatia e la sua comprensione. 

«VI piacerà, qui» li rassicurò lo scienziato. «Abitiamo a trecentocinquanta 
metri di altezza, e la nostra casa è una delle più belle. Ha di fronte il mare e 
l'Etna alle spalle. Poi c'è il sole, il panorama, e tutte le bellezze del Paradiso». 

Giunsero nel primo pomeriggio, e le ore che seguirono furono 
occupatissime. Oltre a Daymonud e Asholud, un'infinità di gente sembrava 
vivere nel grande palazzo bianco sulla collina, e David e Jennifer, prima di 
sedere al sontuoso pranzo che era stato preparato in loro onore, fecero 
un'indigestione di presentazioni con relative mani-sul-cuore. La loro ospite, 
di nome Laoma, era una vivace donna grassoccia dalla carnagione scura, sui 
quarant'anni, e Jennifer, apprezzandola a prima vista, fu felice di trovarla a 
tavola alla sua destra. Il costume voleva che ai pranzi di società gli ospiti 
fossero disposti attorno alla tavola in coppie alternate del medesimo sesso, 
così ognuno aveva un vicino dello stesso sesso e un altro di quello opposto. 
In questo caso, Laoma aveva Jennifer a destra e David a sinistra, mentre 
Daymonud sedeva alla sinistra di David, e Jennifer aveva a destra Frosty. 
L'etichetta del diecimila era elaborata ma non rigida, ed era considerato segno 
di distinzione sapere quando doveva essere osservata e quando si poteva 
ignorarla. 


Jennifer, abituata alla familiarità della tendopoli, si sentiva un poco 
inquieta, e quando 1 piatti furono cambiati era incerta se doveva offrire aiuto, 
o meno, ma Frosty la rassicurò. «No, state ferma» disse. «Ci sono dei fiori 
sulla tavola. Significa che si tratta di un pranzo di gala, e tutto il servizio sarà 
compiuto dai giovani della casa. Ospiti, invitati e membri anziani devono 
solo conversare». Con un cenno verso la finestra aperta attirò la sua 
attenzione su un gruppo di grandi edifici sulle colline, a due o tre miglia di 
distanza. «È l'Università di Sicilia, e circa la metà degli abitanti di qui sono 
studenti». 

«Ma non sono piuttosto vecchi?» chiese Jennifer, guardandosi attorno. 

Frosty parve sorpreso. «Dunque nessuno vi ha detto nulla sul sistema 
educativo in atto?» 

«No. In realtà, c'è stato tanto da scoprire...) 

Frosty parve ancora un poco incredulo, ma la sua natura di scienziato non 
sapeva rifiutare la possibilità di dare spiegazioni. «In realtà, Jennifer, il 
sistema educativo di questa società è una delle sue cose più interessanti, e 
non è esagerato dire che è molto superiore al nostro. Per esempio, nessuno 
qui va a scuola fino ai quarant'anni». 

«Ma è impossibile! Tutta la gente che abbiamo conosciuto in Inghilterra: 
Noeela, Teona, Bwoynud, erano molto più giovani, pure avevano una certa 
educazione. Sapevano leggere, scrivere e contare; dunque devono aver 
ricevuto un'istruzione». 

«Sì, ma solo materna» rispose Frosty. «Insegnare a un bimbo a leggere e 
scrivere è compito della madre, come insegnargli a camminare e parlare, e 
deve anche inculcargli un certo concetto dello F'weeloi. In seguito, 
naturalmente, il ragazzo assimila una infinità di informazioni generali dalle 
sue letture, dai compagni e dagli adulti, ma raggiunge la virilità senza mai 
aver avuto una educazione formale. D'altro canto, dal punto di vista della 
pratica, avrà imparato moltissimo, grazie ai viaggi con la madre, e quando a 
sedici anni diventa adulto e indipendente, è libero, in rapporto allo F'weeloi, 
di fare quanto preferisce e di andare dove vuole. Così trova la propria 
vocazione». 

«Ma hanno esami, lauree e così via?» 

Frosty scosse la testa. «No. Lo F'weeloi serve da criterio, e uno studente si 
occupa di un argomento, fin quando lo padroneggia con soddisfazione sia del 
suo professore che dello F'weelo1». 

Jennifer gli chiese di spiegargli questo F'weeloi, ma Frosty rispose che 


avrebbe richiesto troppo tempo. «Un'altra volta. Non debbo monopolizzarvi». 

«Ma chi decide quando si deve fare qualcosa? L'Università?» 

«Oh, no. Naturalmente, la richiesta per un nuovo ponte, 0, per esempio, di 
un cavo di comunicazione aerostatica o di un edificio, può sorgere da 
un'infinità di situazioni. Supponiamo per esempio che il vostro amico 
Bwoynud venga alla conclusione che un nuovo ponte sul Severn sarebbe 
desiderabile e necessario. Potrebbe allora rivolgersi all'Università adatta e 
sottoporre l'idea alla Facoltà interessata. Molto probabilmente un ingegnere 
sarebbe inviato sul luogo per riferire sulla realizzazione del progetto. Se il 
suo rapporto è favorevole, si preparano i disegni. Se Bwoynud avesse fatto 
una sciocchezza con la sua richiesta, cosa che è improbabile, lo scoprirebbe 
presto, perché il lavoro non inizierebbe mai. Questa gente ha un senso molto 
ben sviluppato di quanto è necessario e di ciò che non lo è, e se qualcuno 
decide che un lavoro è inutile, significa che quella cosa non serve». 

«Ma non potrebbe intervenire il Governo?» 

«Il Governo? Quale Governo?» Frosty la fissò esterrefatto. 

«Non so, ma suppongo che ci debba essere una specie di autorità, da 
qualche parte. David e io ne abbiamo chiesto a Noeela, ma non siamo mai 
riusciti a farle capire cosa intendevamo». 

«Credo proprio di no, perché non esiste alcun Governo nel nostro 
significato della parola. Insomma, in nessun luogo esiste un corpo legislativo 
che possa formare le leggi o dettarle al resto della popolazione. In vece sua 
trovate solo la volontà generale e... il F'weeloi. Per citare il grande saggio 
Dwavolud, che morì settecento anni addietro: "Il Governo è qualcosa che 
deve esistere solo nei cuori del popolo"». 

«Così torniamo al F'weeloi. Vorrei che spiegaste!» 

«Non ora. In realtà dovete rendervi simpatica alla nostra ospite». 

Jennifer guardò a sinistra, ma Laoma conversava fitto con David. Cercò di 
cogliere lo sguardo di Daymonud, ma era assorto nei suoi pensieri. Aveva un 
volto meraviglioso, rugoso e con ispide sopracciglia, lontano dalla bellezza, 
ma pure nobile e intelligente. Aveva la pelle scura, con occhi d'ambra che di 
tanto in tanto si illuminavano di un lampo divertito, come se trovasse 
umoristico qualche aspetto delle sue riflessioni. 

Jennifer si volse a Frosty e gli chiese l'età di Daymonud. «Sembra che sia 
qui da sempre» esclamò. 

«Voi cosa ne direste? 

«Oh, fra 1 settanta e... 1 cento» rispose lei. 


«In realtà ha esattamente l'età del vecchio Pritchett alla nostra partenza. 
Novantatré». 

«La gente vive più a lungo oggi, vero?» 

Frosty annuì. «Considerano gli ottantacinque un'età normale, e in genere 
fino a settanta o settantacinque esercitano la loro professione, poi la 
insegnano finché vivono. Moltissimi, naturalmente, vivono oltre gli 
ottantacinque, e ho già incontrato tre centenari in condizioni fisiche ottime». 

«Ma come riescono a vivere tanto a lungo?» 

«Per prima cosa vivono tutti pienamente e attivamente, e nessuno è mai 
gettato tra 1 rifiuti. La loro salute, eccellente, è dovuta alla sicurezza di questa 
civiltà e all'assenza di preoccupazioni». Rimase in silenzio per qualche 
istante, quindi aggiunse: «Questa civiltà è un successo, perché tutti quelli che 
la compongono la comprendono e sanno ciò che la rende forte. La cosa più 
saggia che potrete fare sarà identificarvi con essa il più rapidamente possibile. 
Se saprete farlo, tutto andrà bene». 

«Forse, ma è più facile dirlo, che farlo» sussurrò Jennifer. 
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Solo quella sera David e Jennifer udirono nominare la Catastrofe, e in ciò 
non c'era nulla di sorprendente. Si trattava di storia antica, e avrebbero potuto 
vivere ancora per secoli nel diecimila senza udirne parola, proprio come un 
uomo può vivere lungo tempo nel duemila senza sentir ricordare il Diluvio. 
Pure era la Catastrofe, che aveva reso possibile la civiltà presente, come, 
forse, il Diluvio aveva permesso il fiorire della civiltà mediterranea. 

Fu Frosty a parlarne, mentre tutti e tre sedevano sulla veranda. Gli altri 
avevano deciso di lasciarli soli, comprendendo senza dubbio che lo avrebbero 
preferito, la prima sera della loro riunione. Fu questa, per i tre viaggiatori del 
tempo, la prima occasione per un totale scambio di idee sulle rispettive 
esperienze. Per quanto David e Jennifer avessero avuto più che Frosty 
contatti con la civiltà di ogni giorno, lui ne aveva acquistata una maggiore 
conoscenza globale, perché aveva trascorso tutto quel tempo, fino a una 
settimana prima, in un convalescenziario nel Nord Africa, dove era stato 
visitato da molti dei principali scienziati, storici e artisti dell'epoca. 
Daymonud gli aveva fatto da tutore, e poiché i dottori erano certi che l'attività 
mentale non l'avrebbe danneggiato, aveva spesso studiato quindici o sedici 
ore al giorno. 

La sera era quasi perfetta: la tavola alla quale i tre sedevano era posta in un 


angolo della veranda, da dove si poteva ammirare sia il mare scuro, oltre 
trecento metri più in basso, che i coni gemelli dell'Etna, poche miglia 
all'interno. L'Etna aveva riposato, o piuttosto era rimasto calmo, fino al 
ventottesimo secolo; ma circa tremila anni dopo era avvenuta quella che era 
stata, probabilmente, la più grande esplosione vulcanica dopo quella del 
Kracatoa nel 1883. Le sue ripercussioni erano state avvertite in tutta l'Europa, 
l'Africa settentrionale e nel medio Oriente, e il terremoto che aveva reso tanto 
difficili le condizioni di vita nel rifugio sotterraneo ne era stato quasi 
certamente una conseguenza. Ora dunque l'Etna aveva due crateri principali, 
uno estinto e l'altro, qualche miglio più a nord, dormente ma con un eterno 
pennacchio di fumo. 

Jennifer lasciò parlare quasi sempre gli uomini. Sia David che Frosty si 
concedevano senza riserve al diecimila, ma i loro punti di contatto erano 
diversi. David lo ‘accettava com'era ed era pronto ad identificarvisi 
completamente, come se fosse stato il suo secolo nativo. Frosty invece era 
più obiettivo. Vi trovava un piacere scientifico. Lo approvava perché gli 
consentiva nuovi punti di vista. Quanto a ricerche, era un soggetto 
inesauribile, e finalmente aveva trovato qualcosa di abbastanza immenso da 
tenerlo occupato tutta la vita. 

Parlò molto, ma in genere il suo discorso era piuttosto superiore alla 
comprensione di Jennifer. Lei tentò di interessarsi alla sua analisi delle forze 
sociali esistenti, ma alla fine si annotò, e fu costretta a protestare. 

«Va tutto bene, Frosty» disse «ma voi evidentemente stimate che noi 
conosciamo su questa società molto di più del vero. Ricordate che a malapena 
abbiamo incontrato gente che avesse studiato. Bwoynud e Noeela erano in 
grado di dirci tutto sulle mucche, sugli aerostati e sulle tende, ma su 
argomenti più vasti erano un fallimento. Non potete prospettarci alla svelta 
tutto quanto è accaduto dal nostro tempo in poi?» 

David fu d'accordo. «Si, Frosty. Non conosciamo assolutamente nulla 
sulla storia di questa civiltà». 

«Assolutamente nulla?» mormorò Frosty con un sorriso. «Ma avrete 
certamente sentito parlare della Catastrofe!» 

«Quale Catastrofe?» dissero quasi a una voce. 

«Buon Dio! Davvero non ne avete saputo niente?» Frosty sottolineò che 
non era facile rispondere. «Questa società è in rapporto con la Catastrofe 
molto più di quanto la nostra lo fosse con il Diluvio» riprese. «Si sa che è 
avvenuta, cioè, ma c'è una notevole incertezza sul come, dove e quando. 


Molti archeologi e storici convengono nel porla all'inizio del ventunesimo 
secolo, forse una settantina d'anni dopo il nostro tempo, e tutti concordano 
nel localizzarla nel Nord America. Ma tutto quanto si sa per certo è che fu 
una specie di esplosione». 

«Atomica?» chiese Jennifer. 

«Probabilmente. E la più significativa e durevole delle sue conseguenze fu 
l'effetto che ebbe sui metalli duttili in tutto il mondo. Distrusse la duttilità, e 
questa condizione si diffuse come una malattia da metallo a metallo. Il ferro, 
per esempio, perdette da un istante all'altro le qualità che lo rendevano 
importante, e divenne anche più fragile del vetro, e la sua conduttività 
elettrica si ridusse enormemente. Tutto ciò fa pensare che sia accaduto 
qualcosa che sconvolse l'equilibrio tra gli elettroni liberi del metallo e i suoi 
ioni». 

Fece una pausa per allungare una mano e prendere una mela dalla fruttiera 
sulla tavola. «Dunque avete capito» disse staccandone un morso. «I metalli 
pesanti cessarono di essere utili, e in un brevissimo periodo la civiltà di 
quell'epoca decadde. I palazzi crollarono, le macchine andarono in polvere, le 
navi affondarono, le linee ferroviarie e i ponti si sfasciarono, ogni produzione 
meccanica cessò, e l'intero sistema di comunicazione fu ridotto al caos. 
Naturalmente, dato che ciò riguardava Europa e America, il risultato fu 
spaventoso. E, tra le due, l'Europa, che importava una grande quantità dei 
suoi viveri, sofferse maggiormente. La fame dilagò, seguirono le pestilenze, e 
tutto ciò avvenne troppo rapidamente perché molti potessero salvarsi. 

«In altre parti del globo, le conseguenze della Catastrofe non si 
avvertirono con la stessa intensità. Le grandi popolazioni agricole della Cina, 
dell'India, dell'Africa e del Sud America, che non avevano mai dipeso molto 
dai metalli, dovettero a malapena rendersi conto che era accaduto qualcosa di 
sfavorevole. Proseguirono semplicemente il loro lavoro, e interi decenni 
trascorsero, prima che comprendessero che il dominio dell'uomo bianco era 
terminato, e che ne "erano gli eredi per l'eternità"). 

«Dunque» disse David «fu come se il genere umano fosse stato respinto 
indietro nella storia di qualche dieci o ventimila anni?» 

«Niente affatto» ribatté Frosty. «Se una macchina va a pezzi dopo avervi 
trasportato per un centinaio di miglia, non significa che voi vi trovate di 
nuovo al punto di partenza. Vada come può, siete comunque di cento miglia 
più vicino alla vostra destinazione. Così fu per l'uomo del ventunesimo 
secolo. La somma delle esperienze dei suoi progenitori non andò persa. Era 


stato privato dell'uso dei metalli, ma quella perdita aveva in cambio liberato il 
mondo dei suoi due maggiori mali, la guerra e la tirannide». 

«Guerra?» chiese Jennifer. «Ma la gente può combattere benissimo 
senz'armi di metallo. Che ne dite dei bastoni e delle pietre, degli archi e delle 
frecce?» 

«Sì, ma in assenza di armi metalliche l'attacco sarà sempre inferiore alla 
difesa, e una guerra così concepita diventa una virtuale impossibilità. In realtà 
non c'è alcun esempio di guerre su larga scala dopo la metà del ventesimo 
secolo, e quella alla quale noi tre sopravvivemmo fu l'ultima. 

«Per tutte queste ragioni, la storia d'Europa nei decenni seguenti alla 
Catastrofe era oscura. Quasi immediatamente i governi nazionali, senza alcun 
mezzo di sostenere la propria autorità o di diffondere le proprie leggi, 
divennero impotenti. Naturalmente, le testimonianze di quell'epoca erano 
poche e confuse, ma sembrava certo che la struttura sociale europea si era 
dimostrata molto più resistente del credibile: quelli che avevano tentato di 
trarre vantaggio dall'anarchia generale, briganti, spostati e aspiranti tiranni, si 
trovarono liquidati sommariamente. Anche durante il peggiore caos gli 
uomini di buona volontà superavano a migliaia i criminali, e questi ultimi, 
privi di vere armi, non riuscirono mai a ottenere più di qualche successo 
locale e temporaneo. 

«Molto più importanti» proseguì Frosty «furono gli effetti della carestia: 
entro una generazione l'Europa si spopolò. La fame e le malattie avevano 
ucciso milioni di persone, centinaia di migliaia si erano suicidate, altri erano 
andati oltremare su zattere o barchette, e 1 rimasti non avevano quasi più figli. 
Pure, tale è lo spirito umano che a poco a poco una nuova società prese 
forma, e parecchi storici ritengono che molte forme sociali di oggi ebbero 
origine in quell'epoca. Per esempio, ogni concezione di proprietà era 
scomparsa, non c'era un sistema monetario coerente, nessun'altra legge oltre 
la pubblica opinione, ed è certo che grandi masse cominciarono a vagare 
avanti e indietro per l'Europa sul ritmo delle semine e dei raccolti, vivendo in 
tende e immagazzinando cibo dovunque, decise a evitare il ritorno della 
fame. 

«Nel frattempo avveniva una incessante infiltrazione di gente dell'Est. Con 
le popolazioni asiatiche che aumentavano rapidamente, mentre quelle 
europee diminuivano, era inevitabile che qualcosa di simile all'antica marcia 
verso Ovest del genere umano dovesse riprendere. Molte prove dimostravano 
che quanto nel ventiduesimo secolo era solo uno stillicidio, nel trentesimo era 


diventato una inondazione. Dall' Est, circa tremila anni dopo, erano giunti lo 
F'weeloi e il Grande Linguaggio». 

«E gli aerostati?» chiese Jennifer. 

«Li considerano probabilmente come noi la ruota, e per questa gente un 
mondo senza aerostati è quasi inconcepibile. La ragione è, naturalmente, che 
non hanno mai scoperto un surrogato soddisfacente dei metalli». 

Frosty si interruppe per dare un ultimo morso alla mela. 

«È una faccenda molto strana» osservò David «ma penso che la mancanza 
di metallo adatto spieghi anche perché non usano il vapore come sorgente 
dinamica». 

«Certamente» convenne Frosty. «Non hanno una plastica che resista alle 
pressioni e alle temperature necessarie, dunque le loro principali fonti 
dinamiche sono il vento e l'acqua». 

«E l'elettricità?» 

«La usano solo per l'illuminazione e il riscaldamento. Sanno generarla 
senza usare metalli, e trasportarla allo stesso modo, ma in mancanza di 
elettromagneti non possono disegnare un motore elettrico realizzabile, e così 
la tecnologia di questa civiltà resta esattamente allo stesso livello di tre o 
quattromila anni fa. Non che questo li preoccupi minimamente. Non sanno 
molto sulla storia del mondo prima della Catastrofe, ma ciò che conoscono 
offre una salutare lezione su quanto può accadere quando si permette alla 
tecnica di svilupparsi disarmonicamente in rapporto al progresso negli altri 
campi dell'attività umana». 

«Ma sinora sono ancora arretrati rispetto a noi, vero?» chiese Jennifer. 

«Arretrati? Buon Dio, mi sembra che per organizzazione sociale e tutto 
quanto la riguarda siano avanti a noi quanto noi lo eravamo rispetto alle 
scimmie!» 

Jennifer comprese di essere stata rimproverata e distolse lo sguardo. Fissò 
la distesa del mare, che ora, per la luna che vi risplendeva, era più azzurra del 
cielo, e notò l'assenza di qualsiasi nave, o barca. Chiese a Frosty se ne 
possedevamo. 

«Sì, e le usano per pescare, ma nient'altro» rispose lo scienziato. «Questa 
gente non ha una mentalità marinara. Credo che la Catastrofe abbia distrutto 
sino alle fondamenta la tradizione nautica europea, che non è più risorta. 
Dopo la Catastrofe non ci fu più un vascello utile al mondo, tranne qualche 
zattera e qualche canoa di costruzione non metallica, e gli emigranti orientali 
non furono di alcun aiuto. Erano terricoli nel profondo, e senza dubbio 


milioni, tra loro, vivevano e morivano senza aver mai visto il mare. Quando 
si trovarono la strada ostruita da un corso d'acqua, la loro idea, ancor oggi 
molto diffusa, fu di costruirvi sopra un ponte, o di scavarci sotto una 
galleria». 

Spiegò che l'intera massa delle terre comprendenti Europa, Asia e Africa 
poteva essere considerata come un tutto collegato dai cavi di trasporto. Il 
sistema sociale era unico, e ogni membro della popolazione poteva sentirsi a 
casa propria dovunque. 

«F'weeloi cementa tutto» aggiunse «e anche in quei paesi come Australia, 
Nuova Zelanda, Islanda e Madagascar, che per ragioni geografiche non sono 
uniti dai cavi al massiccio più importante, le condizioni sono identiche. Il 
Grande Linguaggio, anche se non è parlato da tutti come qui, è almeno 
compreso da chiunque. F'weeloi, in una forma modificata, fornisce la base 
filosofica della società, e gli aerostati servono da mezzi di trasporto. Questa 
gente è valentissima in meteorologia, sa predire esattamente i venti con un 
anticipo di parecchi giorni, e di rado un pallone si ferma per la bonaccia. 
Qualcuno dei loro primati è notevole, e Daymonud mi assicura che non è 
insolito che un pallone traversi l'Atlantico in meno di tre giorni». 

Questa osservazione introdusse l'America nella conversazione, e in 
risposta a una domanda di David, Frosty spiegò che la civiltà di quel 
continente era quasi del tutto indipendente dal resto del mondo. 

«Gli effetti della Catastrofe» disse «furono devastatori laggiù come in 
Europa, ma le sue conseguenze non furono tanto terribili. Le grandi città di 
ferro e cemento crollarono, il sistema monetario cedette, le comunicazioni 
cessarono, ma la carestia su larga scala fu evitata perché il paese non era 
sovrappopolato. C'era terra sufficiente per tutti, e nello spazio di una 
generazione circa, vi si stabilì una civiltà completamente agricola. Non si 
conosce molto di quel periodo, dato che in tempi solo relativamente recenti si 
sono riaperte le comunicazioni tra i due Mondi, ma è certo che la Catastrofe 
provocò una tale ripugnanza per il materialismo che tutti, uomini, donne e 
bambini ne furono contagiati, di modo che ora, a trecento generazioni di 
distanza, l'America è la civiltà meno materialistica del mondo. Daymonud 
l'ammira moltissimo». 

«Non parlano il Grande Linguaggio?» 

«Assolutamente no, e la lingua che usano non può neanche derivare 
dall'inglese. È estremamente agglutinante, e secondo Daymonud sembra 
essersi evoluta nell'espressione delle sfumature astratte e delle idee. Di dove 


venga è un mistero, ma si sa della sua esistenza da almeno settemila anni». 

«Frosty, non possiamo lasciare l'America a più tardi?» interruppe Jennifer. 
«Preferirei saperne di più su questo Vecchio Mondo, prima di passare al 
Nuovo». 

«Lo so. F'weelo1i?» 

Jennifer stava per annuire quando Noeela comparve sulla veranda e, con 
una risatina, chiese cosa facessero seduti li al buio. 

«VI ho cercato dappertutto» disse, e accese le lampade. 

Gli uomini fecero per alzarsi, ma lei disse di non muoversi e preferì sedere 
sulla balaustra, dominando il gruppo. Fra incredibilmente bella. Indossava 
una toga color fiamma, e Jennifer decise che la sua antipatia non era più 
giustificata. Nessuno poteva criticare una simile grazia perfetta. 

«In verità» disse la ragazza «mi domando se vi piacerebbe salire a cavallo 
su Mungblo e ammirarlo alla luce lunare». 

«Mungblo?» chiese Jennifer. 

«Etna» spiegò Frosty, e Jennifer rispose che per quanto la riguardava si 
sentiva piuttosto stanca. «Che ne dite di domani? Ci sarà sempre una luna, 
no?» 

«Naturalmente» sorrise Noeela. 

Nonostante le riflessioni precedenti, Jennifer sentiva che la sua antipatia 
per Noeela cresceva a ogni istante. La vista della ragazza sulla balaustra 
eccitava tutti i suoi peggiori istinti, e involontariamente pensò a quanto 
sarebbe stato semplice darle solo una spinta e così liberarsene per sempre. 
Osservò David che si alzava per offrirle la sedia. Lo immaginava, o era 
esageratamente premuroso, più premuroso che per semplice cortesia? 
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Il mattino seguente Jennifer fu svegliata da Noeela che le portava tè e 
biscotti. David dormiva ancora profondamente, e lei cercò di far capire alla 
ragazza che non bisognava svegliarlo. 

«No? Speravo che sareste venuti tutti e due a farvi una nuotata. È una 
giornata meravigliosa». 

Jennifer scosse la testa. «David odia nuotare al mattino presto» sussurrò 
«inoltre, se lo svegliamo prima del tempo, rimane di cattivo umore tutto il 
giorno». 

Noeela parve delusa, e depose il vassoio. Jennifer lo ignorò, e quando 


l'altra donna fu uscita, si volse e si riaddormentò. Tornò a svegliarsi un'ora 
più tardi, e quando riaperse gli occhi, provò subito la sensazione che qualcosa 
andasse storto. Si rigirò, e scoprì che David non era più con lei. 

Sedette sul letto, e combatté un tentativo di panico. Per un attimo sospettò 
il peggio, dicendosi che era stata abbandonata, che David era partito con 
Noeela. Poi, lo sguardo le cadde su un appunto appoggiato sul vassoio. 
Diceva: "Ho deciso di andare a nuotare. Torno presto. David." 

La sua infelicità cedette all'ira, e lei strinse i denti nel tentativo di 
controllarla. Sospettò che David la ingannasse di nascosto, sospettò che 
avesse udito la conversazione con Noeela, fingendo solamente di dormire, le 
parve di essere disprezzata, e ricordò che ogni volta, quando durante le 
vacanze al mare aveva cercato di convincerlo a nuotare prima di colazione, 
lui aveva sempre tagliato corto. Ma a Noeela bastava un cenno! 

Fra appena giunta a questa conclusione quando David rientrò. 

Aveva 1 capelli umidi e un asciugamano attorno al collo, e quando si curvò 
per baciarla le parve un poco assente. 

«Bella nuotata?» chiese col tono più indifferente possibile. 

«Meravigliosa» rispose vagamente. «Saresti dovuta venire. Noeela mi ha 
detto che te l'aveva chiesto, e che quando guardò ancora per vedere se ero 
sveglio, tu ti eri riaddormentata. Così, pensammo di lasciarti stare». 

«Siete andati solo voi due?» 

«Come? Oh, no, c'era moltissima gente. Asholud e quattro o cinque 
uomini e parecchie donne. Molta gente». 

Jennifer si riassicurò un poco, ma le venne subito un altro pensiero. «Cosa 
indossavi?» chiese. 

«Il mio kilt» rispose lui, sorpreso. «Di', non vorrai che mi metta la toga 
solo per andare sulla spiaggia, vero?» 

«In acqua, intendo». 

«Ah, in acqua. Niente, come gli altri. Tranne un paio di vecchi. Sembra 
che sia naturalissimo, nuotare nudi. Buon Dio, ma perché fai quella faccia?» 

«Non mi sembra corretto». 

«Ma lo è!» Rise. «Lo sai, mi farai pensare che sei gelosa di Noeela». 

Jennifer tacque. 

«A proposito, parlando di Noeela, vuole che facciamo parte di un picnic 
questo pomeriggio. Sull'Etna». 

«Ho il mal di testa, e non mi piacciono 1 vulcani. Ma tu vai pure». 

Le labbra di David si strinsero. «Certo che andrò». 


Il pomeriggio la trovò di umore completamente opposto. Ebbe vergogna 
dei suoi sospetti. Aveva sperato di impedire il picnic, ma ora sinceramente 
voleva che David ci andasse, in parte per dimostrargli che si fidava di lui e in 
parte per convincere se stessa di non essere proprio sospettosa. 

David non sembrava tranquillo. «Non cambierai idea?» chiese proprio 
prima di partire. «Sei certa che non verrai?» 

«Certissima, caro. Divertitevi, voi, e 10 riposerò. Frosty desidera che vada 
a trovarlo, e probabilmente lo farò». 

«Preferirei che tu venissi. Pure... va bene». 

Quando lui fu uscito, Jennifer girovagò senza scopo per la grande stanza 
dove avevano pranzato. Si premette le mani alle tempie e si sforzò di 
riflettere: le doleva il capo, di una spaventosa pressione che sembrava 
crescerle nel cervello, e ogni processo mentale era immerso come in una 
oscura tensione. 

Lasciò ricadere le braccia, e proprio in quell'attimo scorse attraverso la 
finestra David e Noeela che si dirigevano al cavo di trasporto. Per un attimo, 
uno spasimo di gelosia quasi la sopraffece. Desiderò che Noeela fosse mille 
miglia lontano: li guardò, sconvolta, andare per il sentiero portando il 
canestro delle provviste, e solo il fatto che erano certamente fuori portata di 
voce le impedì di chiamarli e di annunciare che aveva cambiato idea. Senti 
che il suo posto a fianco di David era stato usurpato. 

Poi la gelosia cadde improvvisamente, e, rimproverandosi, lasciò la 
finestra e uscì in corridoio. Non aveva ancora visitato la stanza di Frosty, alla 
sommità di una delle numerose torri dell'edificio, ma sapeva come 
raggiungerla. Alla fine del corridoio traversò un sottopassaggio e sali una 
scala a chiocciola. 

Frosty la udì appena giunse sul pianerottolo, e l'accolse con esuberanza. 

«Entrate, Jennifer! Non ho proprio voglia di lavorare. Sono molto contento 
che siate salita». 

«Davvero?» 

Frosty giaceva sul divano, fra pile di libri. «Scusate se non mi sono alzato, 
ma devo star qui tre ore ogni pomeriggio. Sciocchezze, naturalmente, ma è 
così». Le indicò una sedia. 

Sarebbe stato difficile concepire una migliore stanza da lavoro. Era 


quadrata, coperta di libri dal pavimento al soffitto, e come unica mobilia 
aveva una grande tavola, qualche sedia e il divano. C'era una finestra a ogni 
parete, con un balcone semicircolare all'esterno. Su quello che guardava 
l'Etna stava un telescopio, e Jennifer notò che anche gli altri avevano dei 
cavalletti sui quali fissarlo. 

Frosty spinse da parte il libro che stava leggendo. «Benvenuta 
l'interruzione. Stavo battagliando con un antico testo stampato nel Grande 
Linguaggio circa settecento anni fa, e credetemi, è un inferno». Rise. «Vi 
aspettate che vi parli dello F'weeloi, scommetto». 

«Vi prego». 

Frosty era ben disposto, e cominciò col far notare che, anche se F'weeloi 
non era certo il tipo d'argomento da spiegare in una sola lezione, avrebbe 
fatto del suo meglio. «La prima cosa che dovete sapere è che, malgrado la sua 
essenza astratta e fantastica, è reale, per ciascuno di questa gente, come la 
nostra coscienza lo è per noi. In realtà, la sua applicazione è molto simile al 
nostro concetto di coscienza, ma per la sua natura sociale e la relativa 
rigidezza è una forza molto più grande. Alle origini, F'weeloi era concepito, 
nell'India settentrionale di cinque o seimila anni fa, come uno spirito 
invisibile e incorporeo che avvolgeva la terra come l'aria, partecipando in un 
mutuo scambio di tutti quelli che vi abitavano. Per i primi secoli non fu che 
un semplice concetto mistico, come può svilupparsi in ogni comunità più o 
meno primitiva, e l'unico fatto sorprendente fu la rapidità del suo sviluppo. Si 
diffuse senza sosta, inesorabile, e a otto e novecento anni dalla nascita era 
diventato il credo comune di milioni di individui in Cina, in India e in tutta 
l'Asia. E dovunque giungeva, portava il Grande Linguaggio». 

Jennifer era perplessa. «Sarebbe a dire?» 

Frosty spiegò che originariamente il Grande Linguaggio era uno speciale 
attributo del Credo. «Senza dubbio i suoi fondatori ritennero che F'weeloi 
fosse troppo sacro per poterne parlare in una delle lingue comuni, e girarono 
l'ostacolo immaginando un linguaggio che sarebbe stato usato solo dai fedeli. 
All'inizio la lingua fu estremamente semplice, forse con un vocabolario di un 
migliaio di parole, ma chi lo inventò doveva avere moltissimo senso pratico, 
e le stesse regole etimologiche e sintattiche sono sempre state osservate da 
allora. 

«Nei primi tempi, sarebbe stato sacrilegio usarlo per ogni altro scopo che 
non fosse rivolgersi alla Divinità: ma non trascorse molto prima che l'idea 
fondamentale di uno spirito statico e immanente fu dimenticata, per essere 


sostituita da una fase in cui si credette che ciascuno avesse in sé una parte 
dello F'weeloi. Questa estensione della personalità mutò secondo 1 luoghi e i 
periodi, ma nessuno mise in dubbio che ogni uomo era responsabile del suo 
F'weeloi, e non esso per lui. Dai sedici anni in poi, si ritenne che ciascuno 
mostrasse una parte del sacro spirito nel proprio comportamento, e che fosse 
suo dovere non offenderlo né in pensieri né in opere, ma non era funzione 
dello spirito proteggerlo in contraccambio. Questo potenziò la dignità 
dell'uomo. Fu la fase che portò all'uso universale del Grande Linguaggio, e 
coincise col secondo periodo delle migrazioni verso occidente, che ne 
favorirono la diffusione per necessità». 

«Comincio a capire» disse Jennifer. «Ma questa gente non pensa più 
certamente allo F'weeloi come a un Dio». 

«Santo cielo, no! L'idea di una divinità di qualunque specie è 
completamente estranea per loro. La concezione deistica dello F'weeloi è 
morta da almeno tremila anni, e quanto sopravvive è qualcosa di molto 
diverso. Precisare il concetto di F'weeloi è quasi impossibile, poiché non 
abbiamo i termini adatti, ma per ora può essere sufficiente dire che F'weeloi è 
lo stesso ideale individuale, ed è in nostro potere potenziarlo o mortificarlo». 

«Ma chi se ne preoccupa?» chiese Jennifer. 

«Ha importanza perché, se appartenete a questa gente, potete essere felice 
solo raggiungendo F'weeloi. Nel suo aspetto più importante, è un senso di 
liberazione, una convinzione profonda di purezza, e l'idea ne è tanto 
profondamente radicata che l'uomo che seriamente ingiuriasse il suo F'weeloi 
probabilmente si ammalerebbe fino a morirne. La violenza personale è il 
crimine supremo, ed è tenuta in tanto orrore che sono passati più di mille anni 
da quando un uomo ne ha colpito un altro». 

«Dovrò avvertire David! Perde spesso la pazienza, ma non sarebbe capace 
di far male a una mosca». 

«Oh, sono sicuro che sarebbe giudicato con indulgenza» rispose Frosty 
«come lo furono le nostre barbe. Non si ritiene ancora che possediamo 
F'weeloi, e se David colpisse qualcuno, cosa di cui dubito, non avrebbe più 
importanza che se lo facesse un bimbo di dodici anni... Ma la maggior parte 
della gente offende il suo F'weeloi con peccati più lievi, come stizza, ozio e 
pettegolezzi, malizia, autocommiserazione, invidia, gelosia...) 

«Gelosia? Ma non ci si può trattenere dall'essere gelosi». 

«Probabilmente no» convenne Frosty «ma la gelosia è un'emozione 
piuttosto sterile e negativa, no? Può essere vero dire che la gente non può fare 


a meno di essere gelosa, proprio come può essere esatto sostenere che non si 
può fare a meno degli alcoolici, ma per mio conto sono entrambi segni di 
disordine psichico. 

Jennifer balzò in piedi e cominciò ad andare avanti e indietro per la 
stanzetta. 

«Dio, vorrei non avervi mai incontrato!» esclamò. 

Le parole parvero sfuggirle involontariamente, ma anche quando se ne 
rese conto, anche quando vide che Frosty si irrigidiva come sotto uno 
schiaffo, non le rimpianse. Era la verità. Desiderava veramente con tutto il 
cuore che lei e David non l'avessero mai incontrato. 

Frosty tolse le gambe dal divano e sedette sull'orlo, continuando a fissarla 
in silenzio, attonito. Jennifer si accostò di un passo. 

«Odio questo posto!» gridò sforzandosi di trattenere le lacrime. «Voglio 
tornare a casa... lo voglio! Odio questa gente, le loro idee, la loro morale, e 1l 
loro F'weeloi!» 

Il suo tono sprezzante fece alzare Frosty. 

«Jennifer! Che succede?» 

Indietreggiò un poco e gli rispose con calma. «Non è chiaro?» mormorò. 
«Sono infelice, e sto perdendo il marito per quella femmina, Noeela!» Si 
asciugò una lacrima. «Non posso neanche esserne gelosa! La gelosia è una 
forma di disordine psichico! Oh, non mi troverò mai bene, qui. Voglio 
tornare a casa. Desidero solamente un appartamentino qualunque, David ed 
io. Fare le compere... e non voglio aver niente a che fare con questo 
F'weelo1!» 

Frosty riempì un bicchiere di acqua da una brocca che stava sul tavolo. 
«Bevete, Jennifer. Vi sentirete meglio». 

Le mise una mano sul braccio, ma lei si staccò con tanta veemenza da 
spaventarlo. Frosty depose rapidamente il bicchiere e tentò di bloccarle il 
passo verso il balcone sul quale stava 1l telescopio. Jennifer aveva guardato in 
quella direzione, e per un istante era sembrato che volesse buttarsi nel vuoto. 

Lei avvertì quel pensiero, e improvvisamente cosciente della propria forza, 
con un guizzo, fu sul balcone. Poi si volse a fronteggiarlo, col dorso alla 
balaustra. 

«Jennifer, tornate indietro!» 

Il suo tono sferzante aveva perduto ogni autorità per lei, che rise. 

«Tornate indietro, Jennifer!» 

«Perché? Perché non dovrei buttarmi giù? Perché no, quando David è...) 


Si interruppe e di sopra la spalla guardò l'Etna. Frosty balzò avanti 
afferrandole i polsi. Lottò per qualche istante, ma lui le premeva le spalle 
contro la balaustra, e non poteva muoversi. 

«Jennifer, siete isterica. Dominatevi, ora, e venite a sdraiarvi. Dovete 
farlo!» 

Per quasi un minuto lei rimase immobile, poi riprese immediatamente a 
lottare selvaggiamente, tentò di mordere le nocche di Frosty, lo prese a calci. 
Poi liberò una mano, e afferrandosi con essa alla balaustra lo colpì al petto 
con un colpo di testa. 

Frosty ansimò, le lasciò l'altro polso e barcollò indietro, urtando contro il 
telescopio. Uno spasimo di agonia gli balenò in volto, poi parve 
semplicemente rimanere lì sospeso, con le mani al petto e le labbra 
raggrinzite per la sofferenza. 

— Frosty! Frosty, non volevo...) 

Provò una calma improvvisa. Si asciugò le lacrime e allontanò 1 capelli 
dagli occhi. Frosty era diventato bluastro, e tentava disperatamente di 
respirare. Jennifer gli mise un braccio intorno alla vita e lo aiutò a rientrare 
nella stanza, a sdraiarsi sul divano. 

Afferrò il bicchiere d'acqua e glielo portò alle labbra, ma lo scienziato 
aveva 1 denti serrati, e lei non riuscì a farlo bere. Tutto il suo corpo era teso, e 
il respiro gli suonava orribilmente in gola, mentre il sudore gli imperlava la 
fronte. 

Jennifer corse al balcone per chiedere aiuto. La corte era deserta. Le parve 
che tutto si oscurasse, e alzando gli occhi verso l'Etna implorò David di 
ritornare, lo volle, sempre più conscia delle ondate di buio che flottavano 
verso di lei, grandi onde scure che si alzavano senza mai raggiungerla. 

Urlò con tutte le sue forze, e quando finalmente qualcuno in giardino alzò 
gli occhi, la prima onda la sommerse e non ci fu altro che un'immediata e 
assoluta oscurità, e la sensazione di cadere. 


% 
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David e Noeela non giunsero sino alla vetta dell'Etna. In realtà non 
oltrepassarono neanche il pendio erboso delle colline, perché era una giornata 
torrida, e quando a un certo punto giunsero a una piccola radura alberata in 
una valletta, il desiderio di restare qualche minuto all'ombra fu troppo forte. 
Parlarono pochissimo, ma quando Noeela estrasse del vino dal paniere 


delle provviste e lo porse a David, la sua espressione era perplessa e offesa. 
Quando prese la coppa, lei gli toccò la guancia con la punta delle dita, e la 
richiesta era tanto visibile nei suoi occhi che David si sentì impacciato e 
confuso. Esitando, tentò di spiegarle che avrebbero potuto essere solo amici. 

«Dobbiamo farlo, ecco tutto. Sono il marito di Jennifer, le voglio bene, e 
sono legato alla promessa che ho fatto ottomila anni fa. Vogliamo adattarci 
entrambi al vostro mondo, il più completamente possibile, ma ci sono certi 
punti che non possiamo accettare». 

«Perché no?» 

«Forse perché eravamo adulti prima di giungere qui e le nostre coscienze 
sono state condizionate al mondo nel quale siamo cresciuti. Voi avete 
F'weeloi, noi abbiamo la coscienza, e...) 

Noeela gli volse le spalle con impazienza e si nascose il viso tra le braccia. 

«Credo che sia semplicemente perché non mi trovi desiderabile» 
mormorò. Alzò la testa a guardarlo. «Dunque non c'è altro da dire. Noi 
abbiamo le nostre convenzioni, come voi le vostre, ed è una cosa stabilita che 
quando una donna mostra il suo desiderio a un uomo ed è respinta, se ne deve 
andare. Parto stasera, David». 

Fra sincera, non ne ebbe dubbi. Balzò in piedi. «Ma è impossibile! Come 
posso decidere, con te qui vicina?» 

Noeela parve sorpresa. «Dove vai?» 

«Non so. Due passi, credo. Non starò molto, ma devo ave re la possibilità 
di riflettere». 

Noeela sorrise, sentendo forse di aver ottenuto una vittoria, e David si 
inerpicò per il fianco della valletta. Quando fu in cima, guardò in basso e vide 
che la donna giaceva sul dorso, con un braccio sugli occhi per proteggerli dal 
sole. Sorrideva sempre. 

Volse le spalle alla radura e sedette su un masso, lasciando vagare lo 
sguardo sul gran panorama che si stendeva tra il vulcano e il mare. Tentò di 
individuare la casa di Daymonud, e quindi la sua attenzione fu attratta da uno 
dei semafori che trasmetteva freneticamente. Le sue braccia sembravano 
muoversi più rapidamente del solito, e dalla sua cima pendeva la banderuola 
gialla e nera che indicava una necessità urgente. 

Non aveva mai imparato il codice dei semafori, e fu inutile tentare di 
decifrare il messaggio, ma per prima cosa pensò, ansioso, all'Etna. Balzando 
in piedi, fissò in alto la pigra nube di fumo: sembrava normale, e un poco 
rassicurato si diresse di corsa alla valletta dove aveva lasciato Noeela. 


«Il semaforo» ansimò. «Giallo e nero...» 

Si interruppe, incapace di ricordare il vocabolario che indicava la 
banderuola, ma aveva detto abbastanza e Noeela balzò in piedi 
arrampicandosi verso la cresta. 

Le braccia del semaforo si agitavano convulse, e la donna si schermò gli 
occhi dal sole, tentando di decifrare il messaggio. «È per te, David. Ti 
vogliono a casa con urgenza». 

Il sangue gli deflui dal volto. «Non... dice altro?» 

«No. Continuano semplicemente a ripeterlo». 
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Sulla spiaggia c'era una grande clinica, e lì era stata condotta Jennifer. 
David, accompagnato da Asholud, vi si recò in pallone, e in seguito, di quel 
viaggio ricordò solo che gli era parso durare un'eternità. Gli avevano detto, 
naturalmente, della morte di Frosty, ma quell'annuncio non poteva fargli 
veramente impressione, perché tutta la sua ansia era per Jennifer. «Stava 
male» fu tutto quanto Asholud seppe dirgli «così la portammo alla clinica». 

Fra un grande edificio gaiamente colorato, e come in un sogno David 
segui Asholud per corridoi assolati fino alla camera del dottore, una donna 
sulla sessantina dal volto piacevolmente rotondo. Appena Asholud li lasciò, 
assicurò David che Jennifer non aveva niente di grave. 

«Naturalmente è stato uno shock, e penso che sarebbe meglio se dormisse 
per un po'. Le abbiamo fatto un'iniezione e credo che probabilmente non si 
sveglierà prima di buio». 

«Posso stare con lei?» 

«Naturalmente» permise lei sorridendo, poi continuò con l'osservazione, 
incomprensibile, che i primi mesi sono sempre i peggiori. «Tra non molto la 
tendenza alla nausea scomparirà» disse «e tutto sarà più facile. Specialmente 
dato che ha già avuto un altro bimbo». 

«Un bimbo!» David comprese di colpo. «Ma siete certa? Non mi ha detto 
niente». 

La dottoressa gli spiegò che neanche Jennifer avrebbe potuto saperlo con 
certezza. «Secondo i nostri esami è appena all'inizio...) 

David trascorse il resto della giornata al fianco di Jennifer, in attesa che 
riprendesse coscienza. Fra incapace di un pensiero coerente, e di ogni 
sentimento che non fosse una grande tenerezza per lei. Giaceva sul dorso 
respirando profondamente e con leggerezza, e David notò che pareva più 


serena e rilassata di quanto era sembrata da settimane. Di tanto in tanto 
sorrideva nel sonno, e una volta o due mormorò qualche parola indistinta. 

All'esterno, quando scese il tramonto, l'ombra della collina si insinuò sulla 
spiaggia, e a un certo punto un'infermiera entrò nella stanza con una lampada, 
che depose sul tavolino. Prese il polso di Jennifer e confermò che non 
sarebbe mancato molto al risveglio. 

Appena fu uscita, Jennifer si scosse appena, poi distolse il viso dalla luce. 
Aperse gli occhi e riconoscendo David sorrise contenta. Dopo qualche 
attimo, SUSSUIrò: 

«Frosty è morto, vero, o l'ho sognato?» 

«No, cara, non hai sognato. È morto questo pomeriggio». 

Tacquero per un poco, quindi David notò che un ricciolo minacciava di 
caderle negli occhi e lo lisciò indietro. «Come ti senti?» 

Jennifer stava certamente pensando a Frosty. «C'è stata un po' di lotta, poi 
tutto a un tratto gli mancò il fiato e dovetti aiutarlo a sdraiarsi. Morì quasi 
subito». 

«E a te cos'è accaduto?» 

«MI è sembrato che tutto mi venisse addosso. Fra come una specie di buio. 
Mi ricordo di aver gridato, poi suppongo di essere svenuta». 

Si sollevò leggermente e guardò intorno per la stanza. «Sai, David, mi 
sento strana, qualcosa di nuovo...» Poi le balenò un pensiero meno piacevole, 
e si accigliò. «Dov'è Noeela?» chiese. 

«Non è più qui, cara» rispose David sentendosi avvampare. «Dubito anzi 
che la rivedremo, per un po'. Ha deciso di andarsene». 

«Sì?» Tentò di non mostrarsi sollevata. «Ma perché?» 

David esitò, poi piuttosto esitante le narrò quanto era accaduto quel 
pomeriggio. «Sono stato un po' sciocco» mormorò. «Queste ultime settimane, 
intendo». 

Jennifer sorrise e l'assicurò che la colpa era sua. «Non ero proprio una 
compagna ideale per te, vero? Non sapevo abituarmi all'idea che non c'era 
ritorno. È strano, ma mi sento diversa, ora. Forse è per la morte di Frosty». 

«Forse, ma credo che ci sia un'altra ragione. Il fatto è, amore, che avrai un 
bambino». 

Jennifer lo fissò con gli occhi sgranati, quindi rise improvvisamente. «Chi 
lo dice?» 

«Il dottore. Evidentemente hanno fatto degli esami...) 

«M'ero accorta che c'era questa possibilità, ma non osavo sperare. Sono 


veramente certi?» 

«Sì». 

«Oh, caro. Non mi preoccuperò più, ora, del ritorno. Te lo prometto». 

«Bene». 

«Non ha detto qualcuno che la casa di una donna è dove nasce il suo 
bambino? Lo dico anch'io, ora!» 

David sorrise, e quando si curvò per baciarla, le braccia di lei lo 
circondarono. Era completamente buio, ora, all'esterno, e la luna si alzava su 
un mare tanto calmo da non formare una striscia brillante, ma solo una 
chiazza luminosa appena più grande del satellite. 


Fine 
Paul Capon, /nto the Tenth Millennium, 1956 


Nona puntata 


RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI: / Lessigiani sono sulla Terra per inibire nei terrestri le facoltà 
telepatiche all'atto della nascita, cancellando poi il ricordo di sé dalla mente di tutti coloro coi quali 
sono venuti a contatto. Peter Keenan però non cancella il suo ricordo dalla mente di Marie, una 
ragazza della quale si è innamorato. Poi, un certo Dashiell operato al cervello dal professor Tern, rivela 
la qualità di leggere nel cervello altrui, e incontrata la mente di Keenan per poco non lo uccide. | 
Lessigiani scoprono così la sua esistenza. Riescono a localizzarlo e intendono reinibirlo, ma Dashiell 
viene rapito dalla clinica prima che possano intervenire. In seguito, Tern riceve la visita di Gregory, un 
agente della Sicurezza, che gli rivela la presenza degli extra terrestri e chiede il suo aiuto per liberare i 
telepati dall'inibizione, praticando loro la stessa operazione fatta a Dashiell, in modo da poter, tramite 
loro, rintracciare i Lessigiani. Tern accetta. Nel frattempo i Lessigiani, sondando la mente di un 
poliziotto scoprono l'esistenza di Gregory e cercano di mettersi in contatto con i loro compagni di 
un'altra città per avvertirli del pericolo che li minaccia, ma non ottengono nessuna risposta 
sull'apposito comunicatore. Preoccupato, Keenan decide di andare da loro di persona, nonostante 
l'opposizione di Lockyer. Arrivato a Birmingham, Keenan viene a sapere da Warnock che Anrael è stato 
ucciso e che Huizinger è stato arrestato per omicidio. Insieme decidono di liberare l'amico per mezzo di 
uno speciale apparecchio che ipnotizza, ma il cui uso è molto pericoloso. Alla Polizia, Keenan riesce così 
a farsi credere Gregory e a farsi consegnare l'amico. Ma mentre sta uscendo dal palazzo perde 
momentaneamente i sensi per l'uso troppo prolungato dell'apparecchio, e quando rinviene, Huizinger 
è a terra, morto, evidentemente ucciso dalla scarica mentale di un sensitivo non inibito. Per fortuna le 
scale sono deserte, e Keenan, abbandonato il cadavere dell'amico può tornare da Warnock e metterlo 
al corrente. 


Keenan guardò il compagno che lo osservava pensoso. «E quando sei rinvenuto, come ti sentivi?» 
domandò Warnock. 

«Non ho avuto tempo di badarci. Dovevo uscire di là». 

«Ma il tuo sub-voc, non l'avrai certo lasciato aperto dopo quel che è capitato a Pelee, no? 
Eppure quando sei arrivato in quest'area io ti ho captato immediatamente, il tuo segnale era 
chiaro e forte». 

«C'era una confusione tremenda nella mia testa... non ricordavo nemmeno l'esistenza del sub- 
VOC». 

«Probabilmente l'hai usato per più di dieci minuti, quell'amplificatore». Warnock scosse la 
testa. «Ancora pochi secondi e saresti morto anche tu. T'avevo avvertito di essere prudente. Devi 
aver sovraccaricato il tuo sub-voc e paralizzato temporaneamente parte dei tuoi circuiti nervosi. 
Per quanto riguarda il sensitivo, in quel momento era come se tu fossi morto. La tua mente aveva 
cessato di irraggiare sul piano sublimale ed era diventata dei tutto trasparente alla sua analisi. Sei 
stato fortunato, Peter». 

«E adesso?» 


«È tornata normale, altrimenti non avresti potuto usare il sub-voc come hai fatto poco fa. Ma 
se fossi in te, non mi azzarderei a usare un amplificatore per un po' di tempo». 

«Continuo a pensare a Pelee, steso là per terra... contorto». 

«Non pensarci più. Hai fatto del tuo meglio» lo rassicurò Warnock. «Ho detto una cosa sciocca 
poco fa... ma anch'io volevo molto bene a Pelee». La macchina si fermò a un semaforo. «Da che 
parte, adesso?» 

Keenan capì che il peso del comando era tornato sulle sue spalle. «Tieni il sub-voc sullo 
schermo protettivo e prega Iddio che il sensitivo non sia in quest'area. Dobbiamo tornare a 
Londra». 

«Come possiamo sapere che non ci seguono a distanza, guidati dal sensitivo?» 

«Non lo sappiamo» disse tetro Keenan. «Dobbiamo sperare nel meglio. Se ci inseguono, e uno 
di noi apre il sub-voc per controllare, resterà immediatamente fulminato. Più tardi farò un 
tentativo, ma preferisco uscire prima di città». 

«Sei certo che fossero gli stessi che hanno ucciso Anrael?» 

«E chi, altrimenti? Lo so che il metodo era diverso, ma avranno avuto le loro ragioni. Prima di 
tutto, non credo che ci siano molti sensitivi tra loro. Quei pochi saranno riservati per incarichi 
speciali...» 

«Come pedinare noi?» domandò Warnock. «Cosa faremo quando saremo a Londra?» 

«Prima di tutto vedrai se ti è possibile migliorare il comunicatore, per metterci in contatto con 
una nave stellare. Se non si potrà, dovremo trovare un modo sicuro per tenerci in vita finché 
arriverà il cambio regolare». Keenan si abbandonò contro lo schienale, con gli occhi chiusi, 
mentre la macchina correva sulla strada ormai buia. Si domandava cosa avrebbero trovato una 
volta arrivati a Londra. Cominciava a sospettare che la cattura di Huizinger fosse stata solo 
un'esca per farlo accorrere a Birmingham, conducendo poi il nemico fino al nuovo quartier 
generale del gruppo di Londra. Se avessero voluto solo uccidere Pelee, avrebbero potuto farlo in 
qualsiasi momento. 


XIII 


Il viaggio si svolse senza incidenti, e parecchie volte Keenan tolse lo scudo protettivo al sub-voc 
senza risultato. Megoran abitava in un bell'appartamento moderno, sulla riva meridionale del 
Tamigi. Keenan e Warnock lasciarono la macchina nel cortile e presero l'ascensore per salire al 
quinto piano. 

Un uomo magro, impeccabilmente vestito, dai capelli neri che cominciavano a imbiancare, 
aprì la porta appena la mano di Keenan si staccò dal campanello. 

«Fulby!» disse Warnock. «Non mi aspettavo di trovarvi qui. Quando siete tornato?» Si voltò. 
«Non credo che conosciate Peter Keenan». 

Fulby strinse gravemente la mano di Keenan. «No, col mio incarico che mi obbliga a viaggiare 
di continuo, non ho spesso occasione di incontrarmi con i membri del progetto. Tra poco in 
Europa ci sarà molto lavoro per voialtri, a proposito». 

Keenan avanzò nell'anticamera spaziosa, dalle pareti color avorio. 

«Ci sono cose molto più urgenti in questo momento.» Si guardò attorno. «Dov'è Lockyer?» 

«È là nel salotto» indicò Fulby. «È proprio seria la situazione? Il capo sembra molto 
sconvolto». 

«Peggio non potrebbe essere» rispose Keenan brusco. «Anrael e Huizinger sono morti». 

«No!» Fulby posò una mano sul braccio di Keenan per trattenerlo. «Sentite, forse sarà meglio 
aspettare che torni Megoran, prima di dare la notizia a Lockyer. Non so come potrà prenderla». 

«Volete risparmiare i suoi sentimenti?» Keenan liberò il braccio. «Non capite che se non fosse 
stato per Lockyer non ci troveremmo in questo pasticcio? Se mi avesse lasciato andare a 
Birmingham prima, avrei potuto salvare la vita a tutti e due». Continuò a camminare e spalancò la 
porta del salotto. 

In un angolo della stanza scarsamente illuminata, Keenan vide il profilo di Lockyer chino su 
un detector di Vion. Si fermò per un attimo sulla porta, sempre più irritato perché il vecchio non 
mostrava di aver notato la sua presenza. Finalmente si decise ad entrare e guardò lo schermo che 
Lockyer fissava. 

Oltre ai puntini luminosi che corrispondevano ai sub-voc di quelli che si trovavano 


nell'appartamento, in alto e a destra sullo schermo, quasi all'orlo dell'area di ricezione, c'era una 
spirale pulsante di luce che indicava la presenza di un sensitivo non-inibito. 

Lockyer alzò la testa all'esclamazione soffocata di Keenan. «Buonasera, Peter. Osservavo il 
vostro arrivo. Chi c'è con voi?» 

«Warnock... l'unico sopravvissuto della sezione di Birmingham» rispose Keenan. «Sia 
Huizinger, sia Anrael sono morti». 

«Ne sono desolato, veramente desolato. Avevo molta fiducia in Anrael». 

Il tono rassegnato di Lockyer irritò più che mai Keenan. «Maledizione, Lockyer! Non avete 
sentito cos'ho detto? Sono morti!» 

«Ho sentito» disse Lockyer calmissimo. «Ma che posso fare? Dobbiamo accettare questa 
verità». 

«Senza ribellarci?» 

Lockyer si alzò in piedi, e i suoi movimenti rivelavano la stanchezza. 

«Ancora questo discorso, Keenan? Vi ho già spiegato, no? Non possiamo ribellarci». 

«Anche se Anrael è stato assassinato brutalmente, massacrato in casa sua; e Huizinger è stato 
ucciso da un sensitivo, che ha usato i suoi poteri mentali come un'arma?» 

«E il comunicatore?» 

Ecco di che si preoccupava. Della sua salvezza personale, di un modo per fuggire! Keenan era 
disgustato. «In pezzi. A meno che Warnock non trovi un sistema per modificare quello che 
abbiamo qui, non c'è speranza di mettersi in contatto con Lessigia». Indicò lo schermo. «Vi 
rendete conto? Quest'affare non serve a niente». 

«I miei ordini sono di realizzare l'inibizione di tutti i sensitivi» disse Lockyer. «Non vedo 
motivo per disobbedire. Questo caso è particolarmente importante perché la madre non è una 
sensitiva, e quindi non c'è inibitore nel suo cranio che impedisca un rapporto tra lei e il bambino». 
Un puntino di luce si staccò dall'area d'emanazione del piccolo sensitivo e cominciò a muoversi 
lentamente verso il centro dello schermo. 

«Ecco Megoran. E andato a investigare sul caso e a preparare il terreno per eseguire 
l'inibizione subito dopo la nascita». 

Keenan fissò il suo superiore. L'uomo sembrava un vero maniaco; si preoccupava di portare a 
termine un'inibizione, con quello che stava succedendo. Era incredibile! 

«Ma non capite, Lockyer? La rimozione dell'inibitore dalla mente di Dashiell era solo un 
principio. Uno alla volta ritroveranno tutti i sensitivi inibiti da noi e ne riattiveranno i poteri. La 
cosa non è più sotto il nostro controllo, ormai... per ogni sensitivo che inibite, loro faranno il 
processo inverso. C'è di più: ad ogni sensitivo che viene liberato dall'inibizione, un altro assassino 
si unirà ai loro ranghi e comincerà a darci la caccia. Non vi illudete su questo punto, sono 
assassini. Sono riuscito a sfuggire loro a Birmingham, ma è una questione di tempo e ci 
spazzeranno via tutti». 

«No, Keenan». Lockyer teneva il capo eretto e fissava il giovane con un'espressione quasi da 
esaltato. «Forse vi sembrerà fiacco il mio atteggiamento riguardo alla morte di Anrael e di 
Huizinger. Ma voi equivocate, come avete fatto sempre. Loro sono morti sacrificando la vita per il 
progetto, perché credevano, come me, nella gloria del fine ultimo». 

«Pelee Huizinger è morto in un'agonia orribile» ringhiò Keenan. «Non vedo nessuna gloria nel 
morire come un cane sul pavimento di un edificio sconosciuto». L'atteggiamento del vecchio lo 
esasperava. Si aspettava una crisi di panico o di furore, ma questo orgoglio tranquillo era al di là 
della sua comprensione. 

«Cosa vorreste che vi dicessi?» domandò Lockyer imperturbabile. «La morte di Anrael è una 
perdita personale per me. Huizinger era il vostro migliore amico... Parlarne servirebbe forse a 
riportarli in vita?» 

«Ma avrebbero potuto salvarsi se vi foste mosso prima» ribatté Keenan furibondo. 

«Forse. Ma adesso è troppo tardi per riparare». 

Keenan rimase con i pugni chiusi, mentre il vecchio, a testa alta, gli passava accanto e usciva 
altero dalla stanza. 

«Lo vedi con chi abbiamo a che fare?» disse Keenan a Warnock. «Che speranze ci restano con 
un capo simile?» 

«Forse riuscirò a fare qualcosa col comunicatore» rispose preoccupato l'elettronico. «Con un 
po' di fortuna, posso trasmettere a un'astronave in transito». 

Keenan rimase a osservare con aria scontenta mentre Warnock trasportava il comunicatore 


sul tavolo e cominciava a smontarlo. Possibile che non ci fosse qualcosa da fare, invece di restar lì 
a guardare Warnock al lavoro? Il nemico stava già perlustrando Londra, per trovarli. Dovevano 
restarsene così, inermi e inattivi?» 

La porta della stanza si aprì e Fulby entrò. Megoran lo seguiva. 

«Salve, Peter» disse Megoran. «Fulby mi ha detto cosa è successo a Birmingham. Sono 
addoloratissimo per Huizinger... eravate molto amici, vero?» 

Fulby si guardò attorno meravigliato. «Dov'è Lockyer?» 

«Non lo so. Credevo che fosse con voi» rispose Keenan. «Di qui è uscito solo qualche minuto 
fa». 

Fulby si diresse allo schermo ancora in funzione dell'apparecchio rivelatore. «Cos'è questo?» 
domandò, indicando un puntino che si era staccato dal gruppo centrale e si allontanava 
lentamente. «Credevo che fossimo tutti in casa». : 

Megoran, allarmato, corse alla finestra e aprì le tende. «E Lockyer. Ha preso la macchina che 
ho lasciato alla porta. Dove vuole andare quel benedetto uomo?» 

Fulby si rivolse subito a Keenan. «Cosa è successo tra voi e Lockyer?» 

«Gli ho esposto i fatti. Pare che sia il nostro capo, o l'avete dimenticato?» 

Megoran venne via dalla finestra. «E gli avete detto quel che pensate di lui, immagino. Non 
avreste dovuto farlo. Ho imparato a comprendere molto meglio Lockyer in questi due giorni. 
Forse potrà sembrarvi un vecchio maniaco dal cuore di ghiaccio, ma non è così. Questo progetto 
significa tanto per lui, quanto né voi né io possiamo immaginare. Rappresenta molto più della vita 
Stessa». 

«Più della vita degli altri, volete dire» ribatté Keenan. «Avrebbe potuto salvare Huizinger e 
Anrael se non fosse stato così accecato dalle sue fantasie, se si fosse sentito meno padreterno». 

«Forse sotto qualche aspetto sarà anche da biasimare, ma credetemi... il vostro giudizio sul 
suo conto è benevolo, paragonato a ciò che lui pensa di se stesso» continuò Megoran. «Del resto 
molti elementi hanno contribuito a creare questa situazione. Nessuno di noi è del tutto senza 
colpa. Voi stesso avete fatto un errore grave quando trascuraste di cancellare la mente di quella 
Marie Morneman». 

Keenan era sconcertato. «Come, lo sapete?» 

«Naturalmente. Me lo disse Pattin. Temeva qualcosa del genere e quel giorno vi teneva sotto 
controllo. Per fortuna cancellò lui la ragazza, visto che non l'avevate fatto voi». 

«Pattin!» Keenan si sentì stringere il cuore mentre l'ombra del mellifluo Pattin allungava una 
mano dall'al di là per strappargli ogni speranza di riunirsi un giorno a Marie. Solo in quel 
momento si rese conto di quanto quella speranza gli aveva dato forza. 

Megoran lo guardava interrogativo. «Che avete? Era davvero così importante quella ragazza 
per voi?» 

Keenan non rispose. Le parole non potevano alleggerire l'angoscia che l'aveva preso. 

Il puntino di luce che corrispondeva al sub-voc di Lockyer raggiunse l'orlo dello schermo 
rivelatore e scomparve... 


XIV 


Era un mondo nuovo, strano, spaventoso e tuttavia meraviglioso. Marie passeggiava lungo il viale, 
ascoltando lo scricchiolio della ghiaia sotto le suole e sentendo il tepore del sole mattutino sulla 
pelle. Era conscia di tutte le sensazioni della vista, dell'udito e del tatto, e del profumo dei fiori che 
ornavano i bordi del viale. Ma una nuova dimensione era venuta ad aggiungersi: una presenza 
ronzante e tuttavia senza suono, gli impulsi riuniti che fluttuavano attorno a lei dalle menti di 
tutte le creature vive. 

Un uccello fischiava su un albero a pochi metri da lei. Si fermò e osservò la creaturina che si 
arruffava le penne, percepì la corrente viva e guizzante che era data dalle vibrazioni mentali del 
pennuto. Nessun pensiero coerente, ma un piccolo impulso di felicità rudimentale, il senso della 
gioia di vivere. 

Si fece più vicina. La fiammella della corrente cambiò colore, prese il colore della paura, e 
l'uccellino volò via. Marie continuò lungo il viale considerando lo strumento squisitamente 
sensibile rappresentato dalla sua volontà. 

Stava per uscire sulla strada, ormai, e quella era la seconda volta che si avventurava fuori 
della clinica dopo l'operazione. La prima, due giorni innanzi, si era risolta in un episodio di orrore 


che aveva lasciato Marie sofferente e tremante per la cascata di impulsi che avevano investito la 
sua mente non ancora addestrata. Nella clinica aveva cominciato a impratichirsi più 
ordinatamente della sua nuova facoltà, usando come campo d'esperimento la mente comprensiva 
e volonterosa di Tern. Tern non mostrava di adontarsi mentre lei gli esplorava il cervello, carica 
di meraviglia e di gratitudine, impossessandosi di tutta l'esperienza della mente consapevole e 
matura del chirurgo. 

Poi c'erano gli altri come lei: Shaun, un tipo strano e chiuso, dal naso aquilino, che teneva la 
mente accuratamente schermata quando Marie era nelle vicinanze. Era stato il primo a riavere i 
suoi poteri di sensitivo, lì alla clinica, ma sembrava sotto il peso di un terribile fardello di colpa 0 
di terrore, e non pareva disposto a dividerlo con altri. Delan, un giovanotto biondo, i cui 
sentimenti fluivano verso di lei senza nessun tentativo di simularli, non rappresentava un 
mistero. Ma Marie rifiutava di ricambiare quella franchezza. Negli ultimi giorni, Delan l'aveva 
indotta a riflettere sulle relazioni tra uomo e donna che potevano stabilirsi tra due soggetti 
telepatici. Era venuta alla conclusione che l'ideale della perfetta unione mentale doveva restare 
un ideale e basta. Traducendosi in realtà, avrebbe immediatamente cancellato il concetto 
dell'amore romantico, sul quale si basavano i principi di lei. Forse un giorno sarebbe stata in 
grado di vedere le cose da un altro punto di vista, quando avesse esplorato la spaventosa oscurità 
del proprio inconscio; ma fino a quel momento sembrava ironico che questa nuova 
consapevolezza acquistata dovesse farla sentire anche più sola, chiusa in se stessa, di quanto si 
fosse sentita prima. 

Inoltre c'erano i sensitivi che non erano stati ancora operati, individui dallo sguardo smarrito 
di creature afferrate all'improvviso da fatti terribili che non erano in grado di capire. E altri ne 
arrivavano ogni giorno, accompagnati dagli agenti di Gregory; venivano interrogati e si lasciava 
loro la scelta tra questa nuova dimensione mentale e il ritorno alla vita che avevano sempre 
vissuto. Alcuni - forse codardi, forse saggi — preferivano restare normali. Si trattava, in fondo, 
della loro vita, e Tern insisteva per spiegare a ciascuno tutti i rischi che l'operazione comportava. 
Era impossibile comunicare con loro mentalmente, e rassicurarli meglio che con le parole. I 
vibratori inseriti nel loro cervello annullavano ogni trasmissione di pensiero, sia dall'esterno che 
dall'interno. 

Marie non faceva che pensare agli inibitori e alla razza che era venuta ad applicarli. C'era 
qualcosa di orribile nel concetto che quegli invasori dovessero interferire così nella vita di 
un'altra razza per soddisfare i loro scopi egoistici. La mente di Gregory era bloccata da un 
identico congegno, perciò non era possibile comunicare con lui. Ma Gregory non aveva bisogno di 
essere rassicurato da nessuno; aveva abbracciato la causa e si gettava nella lotta anima e corpo. 
Le aveva spiegato che, come organizzatore del gruppo difensivo, doveva rimandare l'eliminazione 
del suo inibitore; senza quell'aghetto, infatti, il nemico avrebbe potuto penetrare nella sua mente 
e rubargli la conoscenza dei piani del gruppo. 

Marie camminava lungo il marciapiede, accanto a una siepe alta e ben potata. Un autobus 
rosso la oltrepassò, e per un attimo lei permise alla sua attenzione di riposare sulla gioia 
chiassosa dei bambini. I piccoli erano un poco come gli animali: il mondo crudele della realtà non 
li aveva ancora spogliati del senso di meraviglia verso la vita. 

Davanti a lei, di buon passo, un vecchietto carico d'anni avanzava nella sua direzione. Marie 
trasalì percependo il senso di morte che aleggiava attorno alla mente del vecchio, e sentendosi 
attraversare da tutta la tristezza e la paura recondita che quella mente emanava. Come telepata, 
le sofferenze del mondo le appartenevano, ormai, ed erano molto più numerose delle gioie. 

Strappando la sua mente al fascino orribile della morte, Marie passò in fretta accanto al 
vecchietto. Girò l'angolo e notò una macchina nera parcheggiata lungo il marciapiede pochi metri 
più avanti. 

Un uomo dal volto magro e ascetico sedeva sul sedile anteriore, e si chinava su qualcosa al suo 
fianco. C'era forza e insieme dolcezza nel suo profilo, e Marie si sentì subito attratta. La sua mente 
fece subito un sondaggio nella direzione di lui e captò una barriera impermeabile. 

L'uomo alzò la testa e incontrò lo sguardo di lei. Marie era quasi all'altezza della macchina, 
ormai, e attraverso il finestrino poteva vedere, posato sul sedile, l'oggetto che aveva assorbito 
l'attenzione dell'uomo. Sulla faccia superiore di quella cassetta si vedeva una specie di video, sul 
quale brillavano macchioline e puntini luminosi. Al centro dello schermo c'era una spirale 
pulsante, il cui effetto, a fissarla un po' attentamente, era quasi ipnotico. 

La voce dell'uomo ruppe il silenzio. «Salve. Non mi aspettavo una personcina così deliziosa». 


Gli occhi scuri e profondi guardavano Marie con simpatia. 

«Cos'è?» domandò Marie, indicando la cassetta. 

«Sarebbe troppo lungo spiegarlo, mia cara». 

Marie, ricordando la rete di vibrazioni che aveva captato attorno alla mente di lui, domandò: 
«Chi siete? Cosa fate qui?» 

«Cercavo voi, e altri come voi... Mi chiamo Lockyer». Il suo volto era vecchio e rugoso, ma 
emanava una gentilezza e un fascino che calmavano l'apprensione nel cuore della ragazza. 

«Avete uno di quei cosi nella testa... per questo ci cercate?» 

Gli occhi di lui la scrutarono attentamente, poi la sua espressione tornò calma. «Ve ne siete 
accorta? Che altro sapete?» 

Lei esitò, imbarazzata. «Be', nulla... la vostra mente è schermata dall'interno e dall'esterno da 
strane vibrazioni. In ogni modo non continuerò a esplorarla senza il vostro permesso. Scusate». Si 
accorse all'improvviso che stava parlando a quello sconosciuto in termini che avrebbero dovuto 
sembrargli privi di senso... mentre lui, invece, capiva! 

«Non vi preoccupate, Marie. Siete Marie, vero? Vorrei che mi conduceste dal vostro capo. Con 
una compagna così amabile dovrò per forza avere fortuna». 

«Come sapete il mio nome?» domandò lei, sconcertata. 

«Ecco... abbiamo un amico in comune» rispose Lockyer. Aprì la portiera e scese. Era alto, alto 
quasi come... Come chi? Chi le era venuto in mente per un attimo? L'uomo la raggiunse sul 
marciapiede. «Vogliamo incamminarci, nella direzione dalla quale siete venuta?» 

Chi, o che cosa fosse quel vecchio, Marie non lo sapeva, ma le veniva spontaneo fidarsene. 
Forse era qualcuno che, venuto a sapere dell'ago di cristallo che gli annullava i poteri telepatici, 
era venuto di sua iniziativa per farsi operare. Ma sembrava molto più tranquillo e sicuro di sé 
degli altri che aveva visto nelle medesime condizioni. 

«Volete vedere il dottor Tern?» gli domandò. 

«Sì, certo, dev'essere Tern» fece lui, quasi tra sé, poi a lei: «Sì, il dottor Tern... e forse anche un 
altro... mi pare sia un certo Gregory». 

Avevano voltato l'angolo, intanto, e imboccato il viale della clinica. Marie si sentì riassalire dai 
dubbi, ma li scacciò. Che danno poteva fare quell'uomo così normale e così distinto all'interno 
della clinica? 

Mentre avanzavano sulla ghiaia del viale, Marie percepì una tensione nuova 
nell'atteggiamento del compagno. Gli gettò un'occhiata e si accorse che lui la stava fissando. 

«Se potessi saperlo con certezza» mormorò lui «metterei volentieri la mia vita nelle vostre 
mani». 

«Che volete dire?» 

«Nulla, mia cara... solo che devo dispormi a incontrare il vostro capo, mentre preferirei 
passate il mio tempo con voi». 

«L'operazione non è pericolosa» spiegò lei, convinta di rassicurarlo. «Il dottor Tern è un 
chirurgo meraviglioso». 

Lockyer sorrise tristemente. «Lo so. Non ci aspettavamo, infatti, di incontrare un medico così 
brillante». 

Lei rifletté su quella strana osservazione mentre salivano insieme gli scalini ed entravano 
nell'atrio. Gli indicò la porta di una sala d'aspetto a destra. 

«Se volete accomodarvi là per qualche momento, potrei andare a sentire se Gregory e il dottor 
Tern possono ricevervi». 

«No, per favore». Le posò una mano sul braccio. «Vi dispiace se vengo con voi?» 


9/15 ... continua 
Dan Morgan, The Uninhibited, 1956 


— .a ® così ho dovuto far- 


— Macché marziano! Quei cretini del- mi mettere un arto arti 
la base m'hanno infilato a rovescio! 


biTonzb00_ EHIA TR 


M atrimoninle. Tee 
- Sono andata sulla spiaggia della 
Sirti Major — dice Teddy, appena 


tornata da Marte, a Nancy — per ve- 

dere se almeno là trovavo un marito. 
- E allora? si informa Nancy. 
- Niente — risponde Teddy, di- 

seustità. —— Erano tutti scapoli! 


— C'è la batteria scarica. Bisogne- 
rà spingere. 


— Te l'avevo detto che la parte 
più difficile sarebbe stato il ri- 
torno. 


P ostoperatori:t, 
Dottore, si vedrà molto la cicatrive? 
- chiede la bella bionda appena operata 
in un punto... strategico, 
— Questo, signorina risponde i] chi. 
rurgo dipenderà da voi 


E roica. 


Dunyue -- dice il colonnello al zio- 
vane allievo pilota, voi state volundo 
a 15.000 metri di quota. A un tratto sCor- 
wete una squadriglia nemica che punta 
dritta su di voi alla velocità di 2.000 chi- 
lometri Vora, Che cosa fate? 

- Spinto il mio nervo a 2.500. 


PP ersosa. 

Un tale incontra un a- 
mico dall'aria insolitamente 
tcogitubonda. Be'. che 
toshai? - — gli. domanda. 

-— Ho appena letto che 
in verti Paesi usano il pe- 
ce come moneta rispurie 
de l'amico, 

È con ciò? 

Ecco, mi stavo do- 
mandando rome diavolo 
funzionano in quei Paesi i 
fukr-boxes, 


BeESI CURIOSITÀ SCIENTIFICHE 


Verso il controllo della forza di gravità 


Per il fisico moderno la luce è una forma di energia e pertanto deve possedere massa. 
Conseguentemente, quando la luce entra nel campo gravitazionale di un corpo massiccio, 
viaggerà - come ogni altro oggetto materiale - lungo una curva. 

Questa concezione della curvatura della luce, derivante dalla Teoria Generale della 
Relatività di Einstein, fu verificata per la prima volta scientificamente nel 1919, quando due 
spedizioni si accinsero a osservare un'eclissi solare nella primavera di quell'anno; uno dei loro 
scopi consisteva nella scoperta se la luce s'incurvasse realmente verso il Sole. Einstein aveva 
ipotizzato che la luce proveniente dalle stelle più vicine al disco solare dovesse deflettersi 
internamente, in direzione del Sole, dato che la luce delle stelle attraversava, per giungere a noi, 
il campo gravitazionale del Sole. Il fatto che le stelle non si possono vedere durante il giorno 
rendeva impossibile l'esperimento in normali condizioni, così che fu lo stesso Einstein a 
proporre che l'esperimento si facesse durante una eclissi. La procedura fu delle più semplici. Si 
sarebbero prese numerose fotografie delle stelle più vicine alla faccia oscurata del Sole; quindi, 
qualche tempo dopo, altre fotografie sarebbero state fatte delle stesse stelle, ma di notte, 
quando la luce stellare non attraversava il campo gravitazionale solare. 


La distorsione dello spazio 


Quando le lastre fotografiche furono confrontate, rivelarono con la massima evidenza 
esattamente quanto Einstein aveva predetto. La luce non viaggiava in linea retta, ma s'incurvava 
secondo la natura dei campi gravitazionali attraverso cui passava. Ne seguiva che ogni corpo 
astronomico, pianeta, stella o galassia ha la sua influenza specifica sulla luce, cosa che equivale 
all'esistenza d'una distorsione dello spazio intorno a esso corpo, un po' come un'isola produce 
vortici e mulinelli nell'acqua che la circonda. Più la materia è concentrata nell'universo, 
maggiore sarà la risultante curvatura dello spazio. Da ciò non sarà difficile comprendere che la 
somma di tutta la materia presente nell'universo produrrà una distorsione cumulativa dello 
spazio, donde la concezione einsteiniana di un universo chiuso in se stesso. Un raggio di luce 
pertanto viaggerà lungo una curva immensa fino a ritornare al punto di origine (almeno 
teoricamente). Sono stati fatti alcuni tentativi per verificare la realtà di questo «effetto» coi 
maggiori telescopi statunitensi, cercando la fioca immagine della nostra galassia in un punto 
remoto del cielo; teoricamente noi dovremmo aspettarci di vedere la vaga spirale della nostra 
galassia in qualsiasi direzione spingessimo lo sguardo... Ma è anche vero che in questo caso lo 
spazio risulterebbe ingombro di troppe di queste immagini! 

Per un mondo che si era formato nei fondamenti della geometria di Euclide e per il quale la 


norma che la più breve distanza fra due punti è una linea retta, la drammatica conferma della 
teoria di Einstein è stata una rivelazione. Tutta la natura dello spazio fisico e dei nostri rapporti 
con esso andava riveduta, quando non respinta. Solo quando costruiamo figure geometriche su 
un tavolo da disegno possiamo accettare il teorema di Euclide. Naturalmente, la regola non si 
può rigidamente applicare alla superficie di un globo come la Terra. Un pilota che intenda 
volare da Londra a New York lungo la rotta più breve non seguirà un percorso rettilineo 
attraverso l'Atlantico, ma sceglierà un itinerario curvo in direzione dell'Islanda, Terranova e 
Nuova Scozia. La scoperta di Einstein condusse a una conclusione analoga nei riguardi 
dell'universo. La distanza più breve nello spazio è una curva a grandissimo raggio. E un raggio 
di luce circumnavigherà, teoricamente, l'universo. 

Dalla stessa teoria discendono altre ancor più stupefacenti conclusioni. Una è che processi 
fisici verificantisi sul Sole vi si svolgono in realtà più lentamente di quanto non si verifichino 
analoghi processi sulla Terra, e ciò per la più elevata gravitazione alla superficie. Un atomo della 
superficie solare emetterà luce a una frequenza lievemente più bassa di un atomo dello stesso 
elemento sulla Terra. In realtà, la differenza è minima nel caso del Sole, ma esiste un certo tipo 
di stella —- la cosiddetta Nana Bianca - in cui l'effetto è facilmente misurabile. Bisogna sapere 
che le Nane Bianche sono stelle costituite di materia cosiddetta «degenerata»: invece di essere 
sfere enormi di gas incandescenti, come sono in maggioranza le stelle, sono piccoli corpi di 
dimensioni planetarie, ma in cui la materia è così densa, che una stella di questo tipo ha una 
densità di circa un milione di volte maggiore di quella d'ogni materiale solido trovato sulla 
Terra, così che nudi nuclei atomici ed elettroni allo stato libero devono esservi addensati tanto 
compattamente da creare uno stato fisico dei più fantastici. 


Massa e velocità 


Una di queste stelle anomali è la compagna di Sirio, un sistema stellare in cui due 
componenti gravitano intorno a un comune centro di gravità. Sebbene la compagna di Sirio 
abbia dimensioni soltanto tre volte maggiori di quelle della Terra, il materiale che la compone è 
in un tale stato di densità che un pollice cubico della sua sostanza deve pesare non meno d'una 
tonnellata. Di conseguenza, il massiccio campo gravitazionale di questa stella non soltanto 
perturba il moto di Sirio, che è ben settanta volte più grande, ma, come lo spettroscopio ha 
mostrato, la frequenza della luce che esso emette è effettivamente ridotta. Così che un raggio di 
luce che sfiori la compagna di Sirio sarà piegato e deviato in una regione dello spazio totalmente 
diversa da quella verso cui era diretto. E, come Einstein aveva pure previsto, i fotoni perdono 
una quantità calcolabile di energia nello sfuggire a un campo gravitazionale: cosa che appare 
come uno spostamento di lunghezza d'onda, nello spettro della stella, verso il rosso. 

Da qui la conclusione che Einstein derivò, secondo la quale se noi potessimo mettere un 
orologio sulla superficie della compagna di Sirio, esso finirebbe col restare notevolmente 
indietro rispetto a un orologio analogo posto sulla Terra, come risultato della mutata natura del 
continuo spazio-temporale in cui detto orologio è stato posto a funzionare. Donde un'altra 
stupefacente conseguenza della Relatività Einsteiniana. 

E noto che in base alla Relatività nessun corpo materiale nell'intero universo potrà mai 
superare la velocità della luce. Ed è anche noto che cose stranissime cominciano a verificarsi 
appena questa incredibile velocità (300.000 Km/sec) sia stata avvicinata. È dunque solo nel 
campo della fisica atomica che noi possiamo avere la prova diretta di queste «cose stranissime». 

Sappiamo che la massa di un corpo determina la forza che si deve applicarvi per metterlo in 
moto; più grande la massa, maggiore l'energia occorrente per accrescere la sua velocità. Di 
conseguenza, quando Einstein disse che nessun corpo materiale poteva superare la velocità 
della luce voleva dire che la resistenza del corpo a una maggiore accelerazione (in altre parole, 
la sua massa) doveva aumentare a misura che esso si avvicinava alla velocità ottica (o della 
luce). Per esempio, la massa di elettroni emessa da materiali radioattivi a una velocità pari al 
99% di quella della luce è di parecchie volte superiore a quella degli elettroni in stato di riposo. 
Infatti, gli elettroni che costituiscono i raggi cosmici, che spesso viaggiano a una velocità del 
99,98 per cento pari a quella della luce, sono circa mille volte più massicci. Questo effetto è così 
importante che si è costretti a tenerne attentissimo conto nel disegno e nella costruzione di 
acceleratori di particelle. 


Gravitazione ed elettromagnetismo 


Verso la fine della sua vita, Einstein era al lavoro su un problema che da circa un 
venticinquennio lo lasciava perplesso. Giunto al rapporto strettissimo che lega materia cd 
energia, egli ora cercava il rapporto che deve esistere tra gravitazione ed elettromagnetismo. 

La ricerca era cominciata intorno al 1919 quando, in una relazione tecnica presentata 
all'Accademia Prussiana delle Scienze, il grande fisico aveva posto la domanda: «Hanno i campi 
gravitazionali una parte importante nella struttura delle particelle elementari della materia?» 

Nella seconda metà del secolo XIX gli esperimenti di Faraday avevano rivelato un rapporto 
fra elettricità e magnetismo. Questi esperimenti avevano chiaramente mostrato che una 
corrente elettrica era circondata da un campo magnetico; e, inversamente, che in particolari 
condizioni delle forze magnetiche potevano essere costrette a indurre correnti elettriche. 
Esisteva forse tra elettricità e gravitazione un rapporto analogo? 

Il problema potrebbe essere riassunto in questi termini: tutto in natura ha una base 
elettrica, centrata nel campo elettromagnetico che imprigiona l'atomo. La Terra, il Sole e gli 
altri corpi celesti hanno campi magnetici; e infatti il parallelismo fra il campo magnetico del 
nucleo atomico e il campo gravitazionale del Sole è impressionante. 

Nella teoria che completò nel 1949, Einstein indicò le leggi occorrenti a unire questi 
concetti. Ma la vera essenza di questa sua ultima attività andava molto più in là della 
gravitazione e dell'elettromagnetismo. Ciò che Einstein voleva era il poter abbracciare l'intero 
complesso della Natura in una teoria unificata in cui il macrocosmo e il microcosmo - le 
gigantesche galassie rotanti dello spazio cosmico e le micro-strutture dell'atomo con relative e 
diverse manifestazioni — si fondessero in una sola legge. Massa ed energia, particelle e onde, 
materia e radiazione, elettromagnetismo e gravitazione, tutto doveva essere spiegato 
semplicemente attraverso mutamenti nella struttura e densità del campo primordiale. 

Che questi nuovi concetti di fisica teoretica abbiano lasciato una traccia profonda nella 
scienza contemporanea può essere valutato dal gran numero di imprese industriali e di 
università che negli S.U. sono attualmente impegnate in un campo di ricerche noto sotto il 
nome di «anti-gravitics». 

Nel 1955 gli americani hanno rivelato che non meno di trentacinque tra compagnie 
elettroniche ed aeronautiche, oltre a un numero cospicuo di università e istituti di ricerca, 
lavoravano a un programma inteso a sondare i segreti della gravitazione universale, sotto la 
direzione di eminenti fisici americani. Inoltre, una compagnia aeronautica d'importanza 
mondiale, la Glenn L. Martin di Baltimora, ha assunto due delle più grandi autorità europee in 
fatto di elettromagnetismo e gravità, il professor Burkhard Heim, detentore della cattedra di 
fisica teoretica all'Università di Gottinga, e Pascal Jordan, professore all'Università di Amburgo. 
La Glenn Martin Company ha istituito tra Washington e Baltimora un laboratorio - il Research 
Institute for Advanced Study - dove attualmente sono in corso indagini teoriche sulle 
implicazioni della «teoria unificata dei campi» nelle ricerche future nel campo dell'attrazione 
gravitazionale. 

Quale può essere il significato di questa intensa attività in quello che, dopo tutto, è un 
campo di studi piuttosto astratto? Non è un segreto per nessuno che le ricerche nel campo della 
forza di gravità possono portare a nuove tecniche aeronautiche di valore rivoluzionario. 
Numerosi ingegneri aeronautici di fama eminente hanno espresso il loro entusiasmo per queste 
ricerche. William P. Lear, presidente della Lear Inc. una delle più grandi imprese elettroniche 
specializzatesi in aviazione, si è recentemente dichiarato convinto che sarà possibile creare 
campi elettromagnetici artificiali la cui polarità potrà essere utilizzata per l'annullamento della 
forza di gravità. Questi campi, egli dice, saranno modificabili, così da accrescere o diminuire il 
peso di qualunque oggetto nei suoi paraggi. 

Sebbene gli scienziati sappiano ancora molto poco della forza di gravità e dei suoi precisi 
rapporti con l'elettromagnetismo, recentissime ricerche nucleari ed esperimenti con potenti 
«frantumatori di atomi» quali il Cosmotrone e il Bevatrone stanno fornendo una profluvie di 
nuovi dati preziosi alle indagini in fatto di elettromagnetismo e forza di gravità. Secondo i 
professori Stanley Deser e Richard Arnowitt del Princeton Institute for Advanced Study, 
particelle subatomiche ad alta energia, recentemente scoperte, potrebbero rivelarsi come la 
chiave che alla fine spalancherà le porte del mistero. 
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